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1. Hypothése de recherche

Critique de I’idéologie du progres et de I’historiographie traditionnelle, Benjamin entend rompre avec
le déterminisme que ces conceptions impliquent. Le présent n’est pas compris en tant que conséquence
d’un moment passé, la tradition n’influe guere sur le maintenant. Le point de départ de Benjamin
semble donc étre une « dispersion » de toute cohérence temporelle — le présent est compris comme un
moment isolé parmi d’autres. Le passé, entendu dans le sens traditionnel, est hors d’acces ; I’historien
ne s’intéresse pas a ce qui a éte ; écrire le passé, suivant un mot emprunté a Hofmannsthal, n’est autre
que « lire ce qui n’a jamais été écrit ». Et pourtant, tel est le paradoxe qui constitue le coeur méme de
notre hypothése, cette « lecture » permettrait de dire le passé dans toute son altérité méme. Le principe
de dispersion, que nous évoquions tout a I’heure, est également un principe de connexion.
L’éclatement, « I’explosion » pour utiliser un mot benjaminien, de la temporalité linéaire donne lieu a
un autre type de succession faite de sauts, de moments de rencontre entre le passé et le présent qui
échappe a tout déterminisme, qui est la condition de possibilité, selon Benjamin, d’une expérience
dense.

2. Mise en évidence et problématisation de I’hypothese

Dans une lettre a Horkheimer, au sujet de la tache de 1’historien, Benjamin écrit : « La remémoration
peut transformer ce qui est inachevé ( le bonheur) en quelque chose d'achevé et ce qui est achevé (la
souffrance) en quelque chose d'inachevé (GS V.I. 588-589) ». La tache de I'historien porte aussi bien
sur « ce qui a eu lieu » que sur « ce qui n'est pas encore réalisé ». Elle implique en méme temps un
achévement et un inachévement. Les deux sont intimement liées, il s'agit des deux facettes de la méme
démarche historique.

« Le Fragment théologico-politique », un essai de jeunesse de Benjamin, nous permet de mieux
comprendre la portée d'un tel geste en méme temps créateur et destructeur. L'auteur y établit une
distinction entre 1'ordre profane, situé comme déroulement sur un axe horizontal et I'ordre messianique,
placé sur un axe vertical. La venue du Messie, c'est-a-dire 'action du vertical sur I'horizontal, fonde le
royaume de Dieu. Ce dernier ne peut exister sur le plan horizontal et ne peut pas étre envisagé comme
un aboutissement du développement historique. C'est de | 'extérieur que l'accomplissement advient et,
en tant qu'action extérieure, sa venance est imminente : « chaque seconde [est] la porte étroite par
laquelle le Messie [peut] entrer (« Sur le concept d’histoire », Appendice B) ».

Cette venue est bien un accomplissement du profane : I'humanité tend au bonheur, mais c'est seulement
dans la venue du Messie que ce bonheur lui est promis. Il s'agit du moment de « restitutio in
integrum » ou tout chose se voit sauvée, rédimée. Cependant, comme le précise Scholem, « la tradition
juive classique se plait a mettre en relief 1’aspect catastrophique de la rédemption [...] : la rédemption
est une destruction, une subversion, une calamité ; il n’y a aucune place pour une évolution favorable
ou pour un quelconque progres (« L’idée de la rédemption dans la Kabbale», pp. 78-79) ». Autrement
dit, cet accomplissement est en méme temps le moment le plus destructeur qui soit. Le bonheur est
atteint dans I'anéantissement méme.

Au moment du Jugement dernier, « chacun des instants que ['humanité] a vécus devient une 'citation a
'ordre du jour' (« Sur le concept d’histoire », § III )». Chaque instant vécu sera désormais fixé, prendra
sa place dans le grand livre de I'histoire. Le caractére destructeur de cette totalisation se comprend



aisément : plus aucun devenir n'est possible, le monde est figé¢, anéanti. Cependant, il s'agit également
d'un accomplissement, car cet extérieur, comme le montre Scholem dans « Les grands courants de la
mystique juive », est ce qui permet a l'intérieur de se constituer, ce qui permet a chaque instant de se
ressaisir de son essence (p. 407).

Il serait donc possible, d'apres cette lecture, de prendre 'affirmation « 1’origine est la fin » au pied de la
lettre. Suivant I’ambiguité propre au verbe achever « vollenden », qui signifie en méme temps
« compléter » et « annihiler », le Jugement final, en tant que catastrophe, retourne au moment initial de
la Création. Il est en méme temps le dernier et le plus jeune des jours (« der jiingste Tag »), le début, le
néant a partir duquel tout s'est créé. En conséquence, en dega toute distinction entre une « histoire qui a
eu lieu » et une « histoire inachevée, ouverte », pour Benjamin, le passé en tant que tel n'a pas encore
eu lieu. Ce n'est qu'au moment de la Rédemption que tout événement se ressaisit de son début. « Lire le
passé comme un livre qui n'a pas encore été écrit » est, en effet, la seule et unique fagon de se rapporter
a celui-ci.

Si nous assumons toutes les implications de nos propos, nous devrions nous interdire tout discours sur
I'histoire. Or, Benjamin parle bien d'une tache de l'historien : « de méme qu'une force peut, par sa
trajectoire, favoriser l'action d'une autre force sur une trajectoire opposée, ainsi I'ordre profane du
profane peut favoriser I’avénement du royaume messianique (« Fragment théologico-politique »,
p.264) ». En effet, « & nous, comme a chaque génération précédente, fut accordée une faible force
messianique sur laquelle le passé fait valoir une prétention (« Sur le concept d'histoire », § I1.) ». Ce
« sauvetage faible » revient a imposer un arrét au déroulement temporel. « Der jiingste Tag ist eine
rickwirts gewandte Gegenwart (GS 1.3, 1232). » Tel '« Angelus novus » de Klee, I'historien doit
tourner son dos a l'avenir et tenter de toutes ses forces de prendre son envol dans le sens du passé,
contrer le cours de 1'histoire. Benjamin préconise donc de se placer — bien que pour un instant fugitif —
au moment de I’« Erlésung » messianique. Or, le « Fragment théologico-politique » nous enseigne que
cet accomplissement total qu'est le grand fracas final se trouve sur un axe qui est étranger a la
temporalité humaine. Ce point d'observation ne peut nullement étre situé dans 1'avenir. « On sait, écrit
Benjamin, qu'il était interdit aux Juifs de sonder 1'avenir (« Sur le concept d’histoire », Appendice B)».
Ce n'est qu'en tant qu'absence, qu'en tant qu'insondable, que I'"homme peut se rapporter a I'Absolu. En
d'autres termes, la seule attitude que 'homme peut adopter est celle de l'attente, une ouverture a la
venance du Messie. En chaque moment, il doit mesurer a quelle distance de la Révélation il se tient.
Mais cette Révélation n'est accessible qu'en tant que néant ; il s'agit donc, dans l'acte historique qui se
dessine ici, d'introduire l'inachévement dans le présent méme.

La destruction est en méme temps sauvetage. Dire 1'absence du Messie est déja le rendre présent car
celui-ci est fait d'absence. Réduire le présent en décombres est accomplir la Création en mimant le jour
de la Rédemption. Accomplissement partiel, certes, car nulle possibilité¢ n'est donnée au présent de se
mettre entierement hors de soi, de se consumer entiérement. L'historien a pour tache d'orienter son
regard vers ce maintenant-non-encore-advenu qu'est le passé. Mais définir le passé de cette maniere est
déja le dire, c'est bien la seule maniére de le dire, car elle implique une reconnaissance d'un
inachévement du présent, donc une mise en présence, quoique faible seulement, de 1'"Accomplissement.
Au sens benjaminien, le discours sur le passé devrait étre au futur antérieur. Seulement le futur qu'on
emploie ici n'est pas dans la projection mais piétine dans le présent. C'est un futur inclus dans le
présent, imprévisible et anéantissant, qui, en chaque instant peut possiblement s'abattre sur celui-ci.

La connaissance historique accomplie, dans son absoluité, n'existe pas ; nous ne pouvons pas parler au
passé. La seule possibilité qui nous est donnée est de le dire tel qu'il « aura été », mais cette non-
connaissance possible de I’a-venir messianique est quelque part déja un sauvetage du passé, une
rédemption faible.



3. Les principales étapes de la recherche

La these entend d'abord mettre en évidence la conception dite « messianique » de la temporalité dans la
pensée de Benjamin. Nous montrerons que la tiche de 1’historien qu’elle implique, et que nous venons
de présenter succinctement, requiert un discours au « futur antérieur » ou, en d’autres termes, une
modalité qui parfait tout en rendant imparfait, qui accomplit en désaccomplissant.

Nous montrerons, par la suite, que cette conception de l'histoire a partie liée avec une théorie du
langage, elle méme articulée autour d'une dialectique entre la lecture et 1'écriture. De fait, dans « Sur le
langage en général et sur le langage humain », Benjamin considére qu'il faut « fonder le concept de
traduction au niveau le plus profond de la théorie linguistique (p. 157) ». Or, traduire, chez Benjamin,
est bien une tache (« Aufgabe ») qui est synonyme d'abandon. Le langage humain se fonde donc sur
une confrontation a l'impossibilité de nommer. Cependant, la reconnaissance de ce clivage constitutif
permet, de fagon paradoxale, de recueillir le monde dans le nom, de lire « le grand livre qu'est le
monde ». Le nom en tant que tel devient donc un lieu de remémoration — une lecture. Le nom est
cependant également un lieu de création. Il se caractérise par une grande performativité ; il modifie le
présent, s'y inscrit.

La conception de T'histoire benjaminienne doit ainsi €tre comprise en termes graphiques. Nous
montrerons que 1'écriture méme de l'auteur est une pratique mnémographique. L'écriture, loin d'étre
une simple métaphore de la mémoire devient le lieu méme de la rencontre avec le passé. Elle fait de
I'histoire car elle recueille « l'image vraie du passé [qui] surgit en un éclair (« Sur le concept
d'histoire », § V) ». Cependant, elle entend également faire histoire, dans la mesure ou elle agit
directement sur le monde.

Finalement, la performativité en question sera mise en évidence a travers une ¢étude des rapports entre
l'espace et I'écriture. En effet, une analyse des projets tels que « L'enfance berlinoise » et « Le livre des
passages » mettra en évidence que l'historiographie benjaminienne implique la construction d’un
espace, d'un lieu de la mémoire. Nous dégagerons ainsi l'originalité de la spatialité benjaminienne par
rapport au « locus memoriae » de I'Art de la mémoire classique.



