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Le présent texte est une version simplifiée du document de travail initialement réalisé pour 
Messieurs Gilbert Gérard, Bernard Stevens et Jacques Scheuer, dans le cadre d’une épreuve 
de confirmation. 

L’intervention au Séminaire des doctorants du 21 mai 2013 ne suivra sans doute pas 
servilement le texte ci-dessous, mais passera rapidement ou au contraire s’attardera sur tel ou 
tel chapitre. Toutefois, ce document permet de cerner l’ensemble de la recherche et, peut-
être, de déjà donner quelques idées pour la discussion à venir … 
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1. Le sens de la recherche 

Nous, chacun et ensemble, avons besoin de sagesse. 

Nous souhaitons vivre bien, nous voulons d’une vie bonne, à titre personnel et pour nos 
communautés, celle étroite de notre couple ou de notre famille, celle du lieu où nous vivons, 
quartier, ville, région, pays. Et même pour la planète, autrefois conçue comme espace 
immense et inconnu, maintenant vécue comme un patrimoine commun.  

Or nous constatons que nous sommes loin du compte. Presque partout dans le monde, nous 
vivons aujourd’hui plus vieux, en meilleure santé, avec plus de formation, d’objets, d’argent. 
Mais nous voyons, sentons, que les inégalités reprennent vigueur, que la violence s’exprime 
sous d’autres formes plus insidieuses, que nous nous suicidons collectivement en pillant la 
terre.  Nous constatons que la volonté est souvent impuissante devant les obstacles et les 
contraintes de tous ordres, qu’il s’agisse des habitudes, des myopies, des peurs, des systèmes 
techniques, des rapports de forces entre ou avec les pouvoirs, notamment politiques et 
financiers. 

Et nous sommes perplexes, et nous rageons, car nous voudrions tant, nous sommes tellement 
à vouloir, et nous avons tellement de moyens disponibles, tellement d’intelligences 
individuelles et collectives. 

Ce qui renforce notre constat : nous avons besoin de sagesse pour trouver les moyens, le 
regard qui nous permettrait de nous débloquer et, en effet, de vivre bien. Nous avons besoin 
de sagesse pour pouvoir être sages. 

Cela nous est apparu à titre personnel de plus en plus nettement au fil des ans, de trois 
décennies d’engagement dans les mouvements sociaux et politiques, à moins que ce ne soit 
simplement au fil de la vie qui passe. Nous avons alors suspendu un moment l’action dans 
laquelle nous étions engagé pour prendre le temps d’entrer dans cette question la sagesse. Ce 
désir de recherche a été stimulé par un autre constat. Ayant souvent voyagé, travaillé, et 
vivant aujourd’hui en Asie, nous avons été frappé par la proximité de certains penseurs 
asiatiques avec certains des philosophes européens qui nous accompagnaient, en l’occurrence 
les vieux moralistes. Une proximité d’idées, de ton, d’approche, de rapport à l’écriture, 
parfois même de mots et de métaphores. D’où cette question : et s’ils disaient au fond la 
même chose ? 
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Ne parlent-ils pas de l’homme, de son rapport aux autres et au monde de la même manière ? 
Autrement dit, malgré les différences de lieu, d’époque, de contexte, la sagesse serait-elle 
universelle ? Et existerait-il alors une pensée sage, une façon de penser qui soit compatible 
avec la sagesse, qui en fasse le nid, que l’on retrouve toujours et partout ?  

 

2. Hypothèse et méthode 

Il existe une pensée sage, universelle à travers le temps et les lieux.  

Cette hypothèse posée, plusieurs questions de méthode s’enchaînent : de quelle sagesse parle-
t-on ? Comment centrer et structurer la recherche sur un sujet si général ? Comment éviter 
l’écueil des langues non maîtrisées ?  

2.1. De quelle sagesse parle-t-on ?  

Deux choix ont été faits pour répondre à cette question.  
Le premier, c’est de ne pas partir d’une définition théorique de la sagesse, mais de chercher à 
la cerner dans le discours et la pratique de sages. Même si la philosophie est par définition, ou 
plutôt par nomination, amour de la sagesse, on peut considérer qu’elle n’est pas le meilleur 
champ où explorer la sagesse. Parce que la philosophie s’est développée comme discours de 
vérité, formel et cohérent. Les travaux d’ordre plus psychologique ou épistémologique, qui 
font une part importante des recherches actuelles sur la sagesse, n’échappent guère plus à ce 
travers. Or, le sage ne se laisse pas enfermer dans la perfection d’un discours. D’ailleurs, si 
l’on suit la distinction aristotélicienne entre sagesse théorique (Σοφíα) et sagesse pratique 
(φρόνησις), on sait que la pratique est décisive : de deux sages également capables de 
comprendre en profondeur, on préférera celui qui agit au mieux. Nous avons donc choisi 
d’identifier la sagesse dans les traces de sages (mots et gestes), plutôt que de la débattre avec 
des intellectuels. Choisir une description plutôt qu’une définition a priori n’est dès lors pas le 
simple remplacement d’une question par une autre. Il s’agit plutôt d’un déplacement, afin de 
cerner le sujet sous le meilleur angle possible. 

Le deuxième choix est celui des sages : qui allons-nous scruter pour chercher les 
caractéristiques d’une sagesse universelle ? Des poètes qui, comme un Rimbaud ou un Omar 
Khayyam, auraient une sagesse dans l’appréhension de la beauté du monde, ou dans la 
transformation de leur vie elle-même en œuvre ? Des contemplatifs, comme un Maître 
Eckhart ou un Ramakrisna, qui ont une capacité à voir les choses avec détachement ? Des 
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prophètes, comme un Jésus ou un Bouddha, dont l’élan permet d’ouvrir une voie neuve et 
populaire ? Des chercheurs, comme un Socrate ou un Krishnamurti, qui donnent un 
exemple et des outils pour se défaire de ses imperfections ? Notre choix s’est porté sur des 
politiques. Car il nous semble que la sagesse des politiques, soit la sagesse en politique, est 
plus exigeante que la sagesse individualiste du poète, que l’écart du contemplatif, la rupture 
du prophète, la méthode du chercheur. Pour suivre une distinction wébérienne, disons que 
nous avons choisi une sagesse ‘de responsabilité’ plutôt qu’une sagesse ‘de conviction’. La 
sagesse politique intégrant la dimension de conviction, elle nous paraît plus complète.    

Notons que, même ainsi défendu, ce choix des politiques n’est pas évident. Car, par exemple, 
sur un plan strictement intellectuel, les analyses de Krishnamurti sur la violence peuvent être 
plus nettes, voire plus profondes, que les pages de Gandhi. Et, en avançant que le 
changement du monde commence par le changement de soi-même, ses analyses intègrent 
bien une dimension de responsabilité. Pourtant, il nous semble raisonnable de considérer que 
ce que dit Gandhi de la violence vaut autant, sinon plus, que ce qu’en dit Krishnamurti. 
Notre attention porte donc non seulement sur ce qui est dit, mais aussi sur qui le dit, comment 
c’est dit, et sur la relation entre ce qui est dit et fait. Soit, nous postulons une dimension 
performative de la sagesse.    

Une fois choisi le créneau de la sagesse des politiques, qui choisir, et comment ? Deux critères 
de choix ont été retenus. Le premier est objectif : que la palette des individus considérés 
permette de cerner une diversité de lieux, d’époques et de contextes culturels. Le deuxième 
est intersubjectif : est sage celui qui est reconnu comme sage par ‘la plupart des gens’. Même 
s’il peut sembler à première vue moins rigoureux, ce critère nous paraît pertinent pour trois  
raisons. Premièrement, car la sagesse n’est pas une donnée qui puisse être analysée et classée 
de manière strictement objective : si les analystes boursiers peuvent classer des portefeuilles 
d’actions et les journalistes sportifs des buteurs des championnats de football, classer des 
sages serait impossible et n’aurait aucun sens. Deuxièmement, la sagesse ne se conçoit que 
dans la reconnaissance : on ne se dit pas sage, mais on est reconnu sage par les autres. 
Troisièmement, nous inscrivant dans la ligne des travaux sur la sagesse des foules, nous 
considérons que le choix ‘des gens’ est pertinent pour déterminer qui est sage ou non. 
D’autant plus que nous sommes dans un choix noir/blanc (sage/pas sage), et non dans un 
choix de gris (plus ou moins sage). Ainsi, il est raisonnable de considérer que la majorité des 
gens considère Mandela comme un sage, et pas Hitler.  

Tenant compte de ces deux critères de choix dans le champ politique, ainsi que d’affinités 
personnelles avec les auteurs, nous avons retenu cinq sages : Marc-Aurèle, Montaigne, 
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Confucius, Gandhi, et Tenzin Gyatso. Ensemble, ils permettent d’aborder l’Occident et 
l’Orient, du VIème AC au XXIème siècle, l’Europe gréco-romaine et l’Europe chrétienne et 
renaissante, les univers chinois, hindou et bouddhiste,  des contextes nationaux, impériaux, 
colonialistes, des périodes de guerre de religion ou de stabilité idéologique,… En outre, les 
cinq présentent trois autres avantages. D’abord, d’avoir écrit et utilisé l’écriture comme 
moyen d’exploration personnelle et de partage de leur expérience ; hormis pour Gandhi, 
leurs œuvres ont des volumes maîtrisables. Ensuite, tous présentent une ouverture, une 
curiosité du monde qui les a en général amenés à voyager et à chercher à comprendre les 
autres cultures. Ils font donc déjà une partie de notre chemin, et font écho à l’ouverture 
contemporaine. Enfin, ces auteurs sont toujours lus et étudiés. On peut donc considérer 
qu’ils sont bien porteurs d’une sagesse vivante, comme on parle d’une langue vivante. 

2.2. Comment centrer et structurer la recherche ?  

Si l’hypothèse et le choix des sages font sens, ils posent aussi problème dans le cadre d’une 
thèse universitaire : comment développer une recherche rigoureuse sans se perdre dans le 
sujet. Pour tenter d’éviter ce danger, nous avons choisi trois moyens. 

Le premier, c’est de choisir un nombre limité de textes. Les Pensées de Marc-Aurèle et les 
Entretiens de Confucius étant brefs, nous les considérons dans leur ensemble. Par contre, nous 
avons opéré une sélection dans les œuvres de Montaigne (le Livre III des Essais ainsi que 
quelques essais des Livres I et II), de Gandhi (son autobiographie, des anthologies, un texte 
sur le satyagraha) et de Tenzin Gyatso (son autobiographie spirituelle et un recueil de textes 
politiques). 

Le deuxième moyen, c’est de choisir un guide, quelqu’un qui ait déjà exploré la falaise et posé 
des crampons que nous pouvons utiliser à notre tour. Ce guide, c’est François Jullien. 
D’abord, parce que son travail nous paraît exemplaire et stimulant en matière de recherche 
philosophique en général, et comparative en particulier. Nous pouvons donc utiliser son 
approche et certains de ses concepts. Ensuite, car il a travaillé spécifiquement sur la question 
de la sagesse. Même si nous ne partageons pas ses conclusions sur ce sujet, son travail pose un 
cadre de réflexion et de discussion fructueux. Chez Jullien, nous avons également choisi de 
travailler plus précisément sur certains textes, et non sur le corpus entier. 

Enfin, le troisième moyen est d’approfondir un aspect précis, et à nos yeux décisif, de la 
sagesse. Au fil du travail, notamment dans le débat avec Jullien, une tension entre 
l’engagement et le détachement nous est apparue comme un trait déterminant de la sagesse. 
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Puis, nous appuyant notamment sur le concept d’entre développé par Jullien, il nous a semblé 
que l’on pouvait aller plus loin et considérer que la pensée sage se caractérise par une capacité 
à tenir ensemble des termes apparemment antinomiques. Ce point pourra être approfondi, à 
la fois dans une perspective théorique et pratique.  

2.3. Comment éviter l’écueil des langues ?  

Autre gros écueil possible : les langues. Si, comme c'est notre cas, on ne parle ou ne maîtrise 
pas les langues des textes originaux qui sont en grec ancien, chinois classique, vieux français 
ou gujrâti, peut-on travailler correctement sur base des traductions ? La question se pose en 
particulier pour le chinois, dont la structure, ou plus exactement l’univers, est complètement 
différent de l’univers des langues indo-européennes.  

Il nous semble que oui, le travail est possible, pour deux raisons principales. La première, 
c’est qu’il nous apparaît que partir de traductions reconnues, si nécessaire en comparant 
plusieurs d’entre elles sur certains points, donne une compréhension globalement acceptable 
des textes. Nous n’aurons certes pas de compréhension parfaite des mots, des phrases et des 
textes. Mais les spécialistes eux-mêmes sont souvent en désaccord sur des détails ou des 
points précis.  

La seconde, c’est que, suivant Jullien, les concepts nous paraissent plus importants que les 
mots précis. Ces concepts ne sont pas des termes ou des idées qui se trouveraient strictement 
dans les textes, mais des notions qui permettent de saisir la globalité d’une question, d’un 
sujet, d’un mouvement. Ainsi, par exemple, le concept de procès : il n’est pas une traduction 
du tao ou d’un autre terme, mais il permet de qualifier l’approche chinoise dont le tao est une 
facette.  

Tout en essayant d’être le plus rigoureux possible avec les textes, nous en faisons donc une 
approche de type plus herméneutique que linguistique.  

Enfin, la définition de l’universalité aurait également pu faire partie de l’introduction 
méthodologique. Nous avons préféré la traiter dans le cœur de travail, notamment avec 
Jullien.  
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3. Avec François Jullien 

À ce stade, nous retiendrons principalement cinq éléments chez François Jullien : l’idée de 
pôles et d’entre, la distinction entre un cadre ontologique ou du processus, une conception de 
l’universalité, de la sagesse, de l’efficacité et du conflit. 

3.1. Les pôles, le mouvement et l’« entre » 

François Jullien, né en 1951, philosophe et sinologue, travaille depuis près de 40 ans à 
comprendre la pensée européenne à la lumière de la pensée chinoise, et réciproquement. Bien 
qu’il soit peut-être surtout connu comme sinologue, c’est en philosophe qu’il suit ce chemin.  

C’est en effet en philosophe qu’il choisit de travailler au départ de pôles, qui selon lui sont le 
ressort même de l’histoire de la discipline. Partir de pôles doit permettre de se frayer son 
propre chemin. Non pas en traçant une voie moyenne, mais par une recherche critique. 
Cette dernière va permettre de se laisser féconder par le contraste et de dépasser la 
contradiction. 

L’ensemble de son travail consistera alors à comprendre la pensée chinoise, c’est-à-dire selon 
lui la pensée en chinois, et la pensée européenne dans leur confrontation sur des thèmes 
précis : l’accès au sens, le mal ou le négatif, le bonheur, … 

Jullien insiste sur le fait que le pôle chinois et le pôle européen ne sont pas définis par 
l’altérité, mais bien par l’hétérotopie. La Chine est, rigoureusement, ailleurs. Pour dire que la 
Chine et l’Europe sont autres, différentes, il faudrait déjà avoir un cadre de comparaison 
commun où les placer en général. Or ce point de vue de Sirius étant impossible, il faut opter 
pour des écarts successifs, un va-et-vient sur des sujets particuliers, une sorte de cabotage entre 
les deux rives grâce auquel on va lentement pouvoir dessiner la carte. 

Outre cette approche générale qui se met en œuvre et s’approfondit de livre en livre, Jullien 
présente dans son ouvrage consacré la Philosophie du vivre le concept d’entre. La vie, dit-il, se 
trouve toujours entre les moments, entre les états, entre les définitions.  

La dynamique du désir illustre ou révèle cette dynamique générale de la vie. En effet, le désir 
est frustrant, puisqu’il provient par définition d’un manque, d’un appel. Mais 
l’assouvissement du désir est tout aussi frustrant, puisqu’il nous laisse inutile, réduit à la 
petite mort. Assouvir son désir n’est pas gagner quelque chose, mais perdre le manque. Nous 
vivons entre le désir et la satiété. 
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Il faut donc accorder un statut positif à l’entre et tenter de le penser. Prise dans le logos, la 
philosophie n'a pas réussi à le prendre au sérieux, lui qui fait la nique au principe du tiers 
exclus. Prise dans le ping-pong entre la fin et le moyen, l’Europe n’a pu lui faire de place, lui 
qui est le lieu, ou le moment, de la respiration de la vie. La respiration, comme le désir, est ce 
qui se tient dans l’entre-deux des poumons pleins ou vides, et qui fait vivre, qui est la vie. 

De ceci chez Jullien, nous retiendrons l’exemple d’une pensée en mouvement, entre des 
pôles, et dont l’intérêt réside dans le mouvement même. La pensée de Jullien vit, forge peu à 
peu une vision et des concepts parce qu’elle passe sans cesse d’un univers à l’autre.  

Nous suivrons aussi Jullien dans son appel à changer de point de vue sur ce qui se joue entre. 
L’entre n’est pas le creux, le ‘par défaut’, le second, mais c’est le lieu ou le moment décisif, la 
phase vivante. Ce sont les termes, début et fin, naissance et mort, table des matières et livre 
imprimé, … qui sont secondaires par rapport au plus important qu'est le mouvement entre. 
Entre, qui devient alors avec. 

3.2. Être, processus, vérité 

La grande distinction entre l’Europe et la Chine repose pour Jullien sur la notion du monde 
et sur le rapport au monde de chacun : l’Europe se forme et se développe dans la pensée de 
l’Être, la Chine dans celle du processus : 

 L’Être relève du plein, du stable, du défini, de l’arrêté. 
 Le processus relève de la mutation permanente, du jeu avec le vide, de l’ouvert. 

C’est ce que Jullien appelle l’embranchement majeur. Tout, dans chacun des univers, s’inscrit et 
se comprend dans ce cadre.  

Sur le plan du discours, l’Europe va penser par rapport à la Vérité, adéquation entre une idée 
arrêtée et un Être à définir. La Chine, par contre, ne distinguera pas un plan idéel d’un plan 
réel, mais cherchera à saisir la globalité, immanente, par la connivence des mots. 

Sur le plan de l’action, l’Europe va penser en termes de projets, fins et moyens, d’objectifs et 
de plans. La Chine va plutôt chercher à explorer le potentiel de chaque situation rencontrée 
et s’inscrire dans une régulation permanente.  

De ceci chez Jullien, nous retiendrons la spécificité culturelle de la Vérité, qui n'est qu'une 
des caractéristiques possibles du discours, et, avec les Chinois, l'idée d'un changement 
perpétuel positif et la conception d'une action positivement opportuniste. 
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3.3. La sagesse 

Dans Un sage est sans idée, Jullien propose une analyse de la sagesse en partant de Confucius et 
des taoïstes, avec quelques grecs et Montaigne en contrepoint. 

Il y définit la sagesse comme une pensée particulière, qui ne procède pas selon les mêmes 
règles ni dans le même cadre ontologique que la philosophie. 

À l'inverse du philosophe européen, le sage refuse de se faire une idée du réel, car cette idée 
ne pourrait être qu'un regard, à un moment et à un endroit, qui l'enfermerait. Or, le sage 
veut adhérer au monde, et non le connaître. Ce qui compte pour lui est la disponibilité, non 
la vérité. Ce qui compte est d’embrasser la globalité et d’éviter la partialité, non de saisir la 
généralité et d’éviter l’erreur. Le sage va chercher une voie praticable, épouser ce qui vient 
l’esprit ouvert, équanime. 

La coexistence étant un fait fondamental du monde divers, le sage va tenter de faire tenir 
ensemble les points de vue, les désirs, au gré des circonstances. Il a une approche 
compréhensive ou inclusive, distincte de l’approche philosophique, distinctive et exclusive. 

Nous retiendrons toute cette analyse de Jullien, qui nous paraît convaincante et cohérente 
avec ce qui se trouve chez les cinq sages retenus. Sauf sur un point. Le sage selon Jullien 
adhère tellement à tout qu’il ne peut rien refuser. Cette compréhension de la sagesse ne 
permet pas de penser la résistance. Or, les cinq sages retenus ont bien été des résistants, à 
l'ennemi dans la guerre, à l'Empire britannique, à la république de Chine, à eux-mêmes…  

3.4. L’universalité 

La question de l’universalité est traitée par Jullien indirectement dans sa polémique avec 
Jean-François Billeter, qui l’accuse de considérer la Chine comme radicalement autre. Or, dit 
Billeter, si la Chine s’est différenciée de l’Europe par sa politique et son organisation 
impériales, fondamentalement les personnes sont en Chine ce qu’elles sont en Europe, ce 
dont témoigne par exemple la proximité que l’on peut éprouver en lisant Tchouang-Tseu. 
Jullien réfute cette accusation, disant donc qu’il ne part pas de la position a priori d’une 
Chine autre ou même, mais explore progressivement entre les pôles. 

La question est aussi traitée directement dans son ouvrage De l’universel. De l’uniforme, du 
commun et du dialogue entre les cultures. Il y développe l’idée que l’universalité au sens strict  - que 
cela doive toujours et nécessairement se passer de la même façon – est une notion strictement 
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européenne. Puisqu’elle ne se comprend que sur un plan séparé de l’expérience, celui du 
concept. Sur cette base logique, la notion se développera ensuite en s’enrichissant d’une 
dimension politique, avec l’idée de citoyenneté romaine, et anthropologique, avec l’idée 
paulinienne de salut.  

Jullien précise cette spécificité européenne par confrontation aux univers hindou, islamique 
et chinois, et par distinction avec d’autres notions, dont le commun. Alors que l’universel est 
de l’ordre de l’absolu, le commun est relatif et progressif : on a en commun avec sa famille, 
son village, sa région, …  

Que l’exigence d’universalité ne se soit pas développée dans les autres cultures comme dans la 
culture européenne n’implique pas nécessairement qu’il ne pourrait exister des valeurs 
universelles, des invariants que l’on retrouverait dans toutes les cultures.  Reprenant les 
exemples des notions d’être, de vérité ou de temps, inexistantes dans la langue et la pensée 
chinoise, Jullien constate qu’on ne peut envisager l’existence de tels invariants.  Par contre, 
on pourra trouver dans des cultures différentes des équivalents, soit des notions qui jouent un 
même rôle dans une problématique existentielle. 

Ensuite, prenant l’exemple des droits de l’homme, il indique que s’il n’y a pas d’universalité 
des concepts, certains peuvent avoir une force d’attraction et une efficacité dans l’action qui 
leur donne une dimension universalisante : ils nourrissent une exigence universelle.  

Cette approche des droits de l’homme permet d’aborder la question de l’universalité en 
dépassant l’alternative opposition/synthèse des cultures. En effet, l’universalisant des droits de 
l’homme permet de réunir les sociétés, par une référence commune nette et décisive, sans 
pour autant nier leurs particularités et les aseptiser. Il en va de même pour ce qui est de la 
communauté des cultures ou de l’humanité. Le commun de l’humain n’est pas de l’ordre 
d’un acquis, d’un stock, d’un donné, mais se trouve plutôt dans le mouvement d’une 
commune intelligence qui peut dialoguer, entre des cultures, ou entre des mouvements au 
sein d’une même culture.  

La question de l’universalité est ainsi profondément transformée par sa mise en mouvement, 
le passage d’une perspective statique, voire ontologique, à une perspective dynamique. 

De ceci chez Jullien, nous retiendrons qu’il est plus exact de parler dans notre recherche 
d’une communauté de sagesse, plutôt que d’universalité, puisque nous partons d’expériences 
et non d’une réflexion a priori. Ceci permet de nous débarrasser en passant de 
l’embarrassante question du cercle vicieux lié à un a priori. En faisant l’hypothèse d’une 
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universalité de la sagesse, nous risquerions d’être aveugles à ce qui ne rentre pas dans la thèse, 
notamment du fait des obstacles de langue et des contextes culturels incompatibles avec notre 
idée. Or, nous ne disons donc pas que la sagesse est universelle parce que les hommes sont 
nécessairement tous les mêmes : nous explorons le commun dans les expériences concrètes de 
sages politiques. Nous retiendrons également les idées d’équivalent et d’universalisant. 

3.5. Efficacité, conflit, moralité 

Jullien a étudié la question de l’efficacité et du conflit, notamment dans son Traité de 
l’efficacité, et celle de la moralité notamment dans Fonder la morale. Ces points n'ont pas encore 
été développés en détail. Mais ayant déjà travaillé sur les ouvrages, nous savons que nous en 
retiendrons notamment l’idée de la possibilité d’une action morale opportuniste et hors du 
cadre de règles théoriques strictes, et la possibilité d’une action par un conflit indirect. Nous 
analyserons aussi L'Ombre au tableau pour cerner, et emmener dans notre besace, la 
relativisation du concept de mal par celui de négatif. 

 

4. Cinq sages, une sagesse 

4.1. Méthode 

Partant des textes choisis, nous avons procédé en recueillant puis tamisant au fur et à mesure 
des citations significatives des auteurs. Une fois la sélection faite, afin de pouvoir les 
comparer, nous avons essayé plusieurs modes de structuration où nous pourrions classer les 
données des auteurs sur des mêmes thèmes. Par exemple, nous avons essayé un classement 
suivant des caractéristiques de la condition humaine, chère à l’anthropologue Poirier : le fait 
d’avoir un corps, de naître et mourir, de penser et parler, … Le classement étant basé sur une 
condition de fait universelle, cela permettait d’éviter une partialité de critères. Cela ne 
s’avérant pas fructueux, nous avons opté pour la découpe soi/rapport aux autres/rapport au 
monde/esprit. Si cela semble fort européen, voire presque kantien, il s’avère que les cinq 
parlent en effet, d’une façon ou d’une autre, de cela. Le classement s’est avéré pertinent, mais 
peu pratique : le nombre de citations par thème était trop large. Nous avons alors, à 
l’intérieur de ces quatre thèmes, dégagé des sous-thèmes qui nous paraissaient récurrents chez 
les auteurs. Nous les avons choisis sans exigence de cohérence ni limite de nombre. Nous 
nous sommes, comme dans les études sociologiques ou psychologiques qualitatives, arrêté 
quand il nous a semblé que nous avions fait le tour. 
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Nous avons ainsi obtenu une liste d’une vingtaine de thèmes, allant de ‘accepter’ à ‘vouloir 
être un homme bien’, en passant par ‘évidence politique’ ou ‘vérité’.  C’est sur base de ce 
classement que nous avons tiré les premières conclusions. 

Quant aux termes, nous sommes bien conscients que le ren, l’humanité dont parle Confucius, 
ne s’inscrit pas dans une même perspective et ne signifie pas exactement la même chose que 
l’humanité dont parle Montaigne. Mais nous les avons considérés ensemble, estimant qu’il 
s’agit d’équivalents au sens de Jullien. 

 4.2. Une sagesse commune 

Le travail de comparaison indiqué ci-dessus n’est pas encore terminé, ni Montaigne ni les 
questions relatives à l’action n’étant repris systématiquement. Mais il apparaît déjà clairement 
que l’essentiel  des discours des cinq sages est commun.  

On constate en effet que la pensée de tous s'articule sur un noyau dur, ainsi que sur la 
conception d'un monde ordonné et sur une option dans le rapport aux autres. 

Pour ce qui est du noyau dur, il compte quatre points.  

Premièrement, tous veulent être un homme bien. Leur objectif n’est pas d’être puissant, 
riche, connu, aimé, intelligent, … mais d’être bien. On pourrait dire qu'il s'agit d'une 
exigence d' «élitisme anthropologique » : tirer le meilleur de l'humain. Ce qui signifie trois 
choses. D’abord, il s’agit d’affirmer qu’un homme, que chaque homme doit vouloir être bien, 
n’est véritablement humain que lorsqu’il considère l’exigence morale comme prioritaire. 
Ensuite, il s’agit de nourrir le désir, de stimuler la volonté d’être vertueux. Enfin, il s’agit de 
donner un contenu, de définir ce qu’est cet homme bien. On trouvera donc chez tous des 
déclarations de principes, des encouragements et des conseils. Le tout, contrairement à ce que 
l’on pourrait craindre, est toujours simple, jamais pédant, et pétri de l’humilité née, sans 
doute, de la confrontation à ses propres limites. Chez Montaigne, cela nous paraît même 
souvent drôle et jouissif dans l’expression. 

Deuxièmement, tous affirment la nécessité du détachement du flux du monde, des conflits, 
et de ses propres réactions par rapport à ces mouvements. Les sages se rapprochent ainsi des 
mystiques, sauf qu’il n’y a ni au-delà, ni quête de Dieu. S’il existait une finalité, elle serait 
plutôt de l’ordre de l’utilitarisme psychologique et politique : se détacher pour être mieux à 
même d’agir.  
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Troisièmement, tous affirment la nécessité de se maîtriser. Chez tous, la maîtrise concerne le 
corps et l’esprit. Elle va de pair avec la volonté d'être plus autonome : c'est en se contrôlant 
que l'on peut gagner en capacité de choix. Elle est aussi inséparable d’une dynamique de 
dualité : c’est parce qu’il y a en soi-même quelque chose qui résiste et quelque chose qui 
aspire que la question se pose.  

Quatrièmement, tous sont convaincus de l’importance décisive de la représentation, des 
mots, des notions, pensées, images. Comme notre corps est forgé par ce que nous mangeons, 
notre comportement est forgé par ce que nous pensons et croyons. Nous ne vivons pas 
directement dans le monde, mais dans la conception que nous en avons. 

Outre ce noyau dur, on trouve également chez tous les sages l'idée que le monde est ordonné. 
La cause, la modalité ou le nom de cet ordre peuvent être différents. Mais, chez tous, il y a la 
conviction que le cours du monde n’est pas anarchique ou/et insensé. Il y a correspondance, 
écho, entre l’ordre du monde, l’ordre à faire en soi, et la place à prendre dans ce monde. 

Enfin, la relation avec les autres et la politique sont communément inscrites dans la pensée 
des sages. Pas d’angélisme : les autres y sont bien vus pour ce qu’ils sont dans notre 
quotidien, des importuns. Les cinq ont fait ou connu la guerre, avec ce qu’elle implique de 
brutalité, de sang, de douleur, puis ensuite de vie à nouveau, malgré tout. Pourtant 
l’approche prônée est positive, basée sur la place faite à l’autre, la justice rendue, la 
coopération et, souvent, la tendresse. Évidence politique et compassion constituent les deux 
faces d’une même pièce, l’une objective et raisonnable, l’autre subjective et sentimentale. 

4.3. Des divergences  

Enfin, si les sages ont très largement un discours commun, ils ont néanmoins des 
particularités. Par exemple, chez Marc-Aurèle, on trouve la conception d’une Raison 
commune au monde et à l’homme. Chez Confucius, il y a une attention spécifique aux rites, 
à la musique et au respect des anciens. Chez Montaigne, la démarche est nourrie par un 
épicurisme et une curiosité insatiable. Chez Tenzin Gyatso, l’ensemble de la réflexion 
s’inscrit dans un cadre bouddhiste. Même si la plupart des positions se comprennent et se 
tiennent hors de ce cadre, il n'empêche que l'auteur est ancré dans sa foi, par exemple 
lorsqu'il évoque le cycle des réincarnations. Il en va de même chez Gandhi, chez qui la foi est 
centrale. Dieu étant identifié à la Vérité, cette dernière prend également une place qu’elle 
n’occupe pas chez les autres.  

Ce chapitre n’a pas encore été développé. 
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Bref, au terme de cette première partie, il nous semble que l’hypothèse de départ est en partie 
validée. Oui, les sages disent globalement la même chose. Leur discours est largement 
commun. Nous abandonnons le terme d’universel. 

Il nous faut encore voir si ce commun peut être réfléchi au-delà du constat. Peut-on en 
abstraire, modéliser, un mode de pensée ?  

 

5. Suite (à venir…) 

Pour la suite du travail, nous souhaitons rester fidèle au projet initial de chercher un mode de 
pensée. Nous souhaitons donc partir de ce qui se dessine dans la comparaison et dans 
l’analyse de la sagesse de Jullien. Nous pousserons plus loin, ou plus net, pour avancer une 
nouvelle proposition : la sagesse s’inscrit dans ce que nous appellerons (provisoirement ?) un 
paradigme de la conjonction. Elle prend en considération, en même temps, les exigences de 
termes souvent considérés comme antinomiques : soi et l’autre, engagement et détachement, 
immédiat et durée, plaisir et ascétisme, morale et politique et économie, moyen et fin, valeur 
et efficacité, légalité et légitimité, originalité et conformisme, risque et prudence, …  

Jullien avait amené l’idée, en indiquant que la pensée du sage est compréhensive. Mais, d’une 
part, comme nous l’avons vu Jullien ne concevait pas le sage comme à la fois résistant et 
acceptant . D’autre part, sa conception de la sagesse avait, étrangement pour lui qui pense 
toujours de manière dynamique, une dimension figée. Nous avançons que la pensée sage est 
une pensée en mouvement, située entre des pôles, les embrassant tous à la fois. Et la tension 
entre ces pôles, plutôt que de paralyser l’action et la résistance, les fait exister. 

Nous proposons de creuser cette piste sur un plan théorique d’abord, pratique ensuite. 

5.1. Le paradigme de la conjonction : pertinence théorique 

Sur un plan théorique, ce paradigme peut être envisagé de plusieurs points de vue. Quatre 
nous paraissent particulièrement intéressants : 

1. Point de vue académique : comment se situe ce paradigme par rapport à la littérature 
actuelle sur la sagesse, notamment les modèles de Baltes, Sternberg ou Ardlet ? 
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2. Point de vue logique : comment étayer le paradigme par l’approche du tiers-inclus 
(Pierce, Lupasco,…) et le positionnement hors du rapport sujet / objet (Nishida, 
Berque,…) ? 
 

3. Point de vue moral : comment situer le juste milieu confucéen/aristotélicien ? 
 

4. Point de vue politique : comment concevoir le conflit sans l’exclusion (Hegel, Jullien, 
Schmitt, Kamenarovic) 

1.2. Le paradigme de la conjonction : pertinence pratique 

Sur ce plan, nous pourrons suivre deux approches : 

1. Historique : choisir un sage et voir si ce paradigme se retrouve dans les faits. A-t-il 
permis de penser et d’agir d’une manière particulière ?  
Il nous semblerait intéressant de faire une étude de cas sur Gandhi et de voir 
comment il a développé ses coopération/conflit avec les Anglais (indépendance), 
Nehru (modernité), Ambedkar (religion et castes) ou le parti du Congrès (dynamique 
et moyen d’action) ? 
 

2. D’actualité : choisir un sujet politique et voir si, en pratique, le paradigme permet 
aujourd’hui de poser des questions et d’ouvrir des pistes de façon différente. 
Il nous semblerait intéressant d’aborder la question de l’inégalité, en particulier avec 
les travaux de Sen et Nussbaum.  

 

 


