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Cl. Lefort et L. Althusser : lecteurs de Machiavel 

 

En 1974, Cl. Lefort publie Le Travail de l’œuvre Machiavel, son ouvrage majeur sur 

l’œuvre machiavélienne. Quelques années plus tard, et comme en témoignent le manuscrit 

« Machiavel et nous » daté de 1972 après avoir travaillé plusieurs années sur cet auteur, 

Althusser prononce en 1977 une conférence intitulée « Solitude de Machiavel ». Mes 

recherches tentent de montrer qu’à travers ces deux lectures de Machiavel s’établissant 

quasiment au même moment, se construit une manière inédite de penser les apories de la 

politique –et plus particulièrement de la politique révolutionnaire–révélées par la crise du 

marxisme qui éclate dans les années 1970. Il s’agit de montrer en quoi et comment certains 

problèmes restés irrésolus dans le marxisme ont pu déterminer les lectures lefortienne et 

althussérienne de Machiavel. Il me semble que l’on peut retrouver certains gestes similaires 

dans leurs analyses des apories marxistes, et cela même si Althusser construit sa critique de 

Marx en tant que philosophe marxiste, alors que Lefort l’établit de l’extérieur du marxisme 

après avoir rompu avec celui-ci. Ce qui rapproche leurs analyses des « impensés » du 

marxisme, ce n’est pas seulement le recours à Machiavel, c’est également les conditions dans 

lesquelles celui-ci est effectué. Lefort et Althusser développent leur réflexion sur Machiavel 

dans l’horizon d’un retour aux textes de Marx par-delà les marxismes vulgaires ainsi que dans 

une confrontation serrée à la lecture que fit Gramsci de Machiavel au cours des années 1930 

dans les Cahiers de prison. En plus de ces démarches similaires, ce sont les problèmes 

particuliers du marxisme sur lesquels porte leur critique qui rend la confrontation de ces deux 

auteurs intéressante. Machiavel penseur politique par excellence est mobilisé par Althusser et 

Lefort alors qu’ils réfléchissent sur la spécificité de la politique, sur la question de l’action 

politique. Il s’agit pour eux de réfléchir sur le rapport entre les moyens employés lors de 

l’action politique et la fin visée par celle-ci. Le marxisme a toujours peiné à donner un 

contenu positif à la fin visée par le mouvement révolutionnaire, ne parvenant souvent qu’à 

définir le communisme comme l’image adamique ou utopique d’une société réconciliée d’où 

aurait disparu tout conflit, et toute contradiction. D’autre part, le mouvement révolutionnaire 

d’inspiration marxiste a considéré qu’il était possible d’user de moyens coercitifs et violents 

sans que cela n’altère la nature de la fin visée. Le marxisme serait donc sous-tendu à la fois 

par une conception instrumentale des moyens de l’action politique, et par une conception 

utopique ou « imaginaire » de la fin que l’action est censée visée
1
. Or, à l’époque de la crise 

du marxisme, une critique de la conception instrumentale des moyens s’élève au sein du 

mouvement révolutionnaire français, et plus particulièrement du Parti communiste. Cette 

critique s’établissant à partir de la vision adamique du communisme, elle ne juge les moyens 

qu’à partir de leur humanité ou inhumanité, et non à partir de leurs formes organisationnelles. 

Althusser et Lefort tentent de développer une critique de l’usage des moyens qui ne soit pas 

seulement une condamnation morale et de penser une troisième voie qui échapperait à 

l’« alternative simple » opposant la conception instrumentale des moyens les considérant 

comme de « purs moyens » n’entachant pas la fin visée, et la condamnation morale de ceux-

ci. La critique couplée de cette conception instrumentale et de la vision adamique du 

communisme qui, d’une certaine manière déjà présente dans leur pensée, trouve sa 

formulation la plus aboutie et la plus convaincante dans leurs écrits respectifs sur Machiavel 

est l’un des éléments sur lequel Lefort et Althusser se rejoignent. Dans leurs écrits sur 

Machiavel, leurs critiques passent par une prise de distance avec le marxisme de Gramsci 

ainsi qu’avec sa lecture de Machiavel. Dans cet exposé, après avoir rapidement présenté les 
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éléments essentiels de la lecture que fait Gramsci de Machiavel, il s’agira de présenter les 

lectures althussérienne et lefortienne en montrant comment à partir de la critique qu’elles 

établissent de la conception gramscienne des moyens et des fins saisie à partir de sa lecture de 

Machiavel, elles trouvent dans l’œuvre machiavélienne des arguments pour penser une tout 

autre conception de l’action politique des moyens et des fins, développant respectivement une 

conception originale de l’action politique.  

 

1. Le « Machiavel » de Gramsci.  

 

Selon Gramsci, Machiavel est en quelque sorte le précurseur de la philosophie de la praxis 

que Marx développera pleinement. On trouve chez Marx et Machiavel un même réalisme, un 

même rapport pratique au monde, une même intention vis-à-vis des masses de leur temps. 

Selon Gramsci, Machiavel s’adresse à la classe révolutionnaire de son époque afin de 

l’éduquer. Cette éducation consiste en grande partie à lui faire reconnaitre que si elle veut 

certaines fins, elle doit recourir à certains moyens, et cela même si ce sont ceux des tyrans. 

Par son Prince que Gramsci considère comme un Manifeste ou un mythe, Machiavel veut 

persuader « ceux qui ne savent pas» de la nécessité d’avoir un « chef » qui sache comment 

obtenir ce qu’il veut. Le mythe a pour fonction de faire accepter les actions de ce chef avec 

enthousiasme même si celles-ci peuvent être ou paraitre en opposition avec l’idéologie 

répandue à l’époque, à savoir la religion. En « découvrant » chez Machiavel la nécessité de la 

médiation du Prince, Gramsci veut démontrer la nécessité pour le prolétariat de se donner des 

chefs capables de viser des objectifs déterminés et de prévoir les événements. De l’époque de 

Machiavel à celle de Marx ou de Gramsci, la fonction du médiateur demeure. Il suffit de 

passer du Prince-individu au Prince-Parti de masse. Pour Gramsci, si le Parti, tel un Prince 

Moderne, doit convaincre le peuple de la nécessité de se soumettre à son commandement, si la 

classe ouvrière doit passer par une nouvelle obéissance afin de pouvoir instaurer son 

hégémonie, c’est parce que celle-ci est faible, éparpillée, désagrégée. Le rôle du Prince 

moderne et de ses intellectuels est de permettre à la classe ouvrière de former sa propre 

conception du monde cohérente et unitaire. Il est possible de saisir l’action politique du Parti à 

partir de deux perspectives différentes : celle de la force et celle du consentement. Gramsci 

pense cette double perspective à partir d’un autre élément machiavélien : la métaphore du 

centaure selon laquelle le prince est une créature mi-homme, mi-bête. Cette métaphore permet 

à Gramsci de saisir l’articulation entre force et consentement dans le Parti mais également 

dans l’Etat. Si la partie humaine correspond à la fonction de consentement, à l’hégémonie, à 

la direction morale et intellectuelle, à ce que Gramsci nomme la « société civile », la partie 

bestiale correspond à la force, à la domination violente, à la fonction coercitive, à la « société 

politique ». Selon Gramsci, dans la société réglée du communisme, la domination violente, se 

subordonnera à la direction morale et intellectuelle, c’est-à-dire aux fonctions éducatives et 

culturelles de l’Etat. Dans la société réglée du communisme, le côté bestial du Prince, c’est-à-

dire la dimension violente du Parti alors devenu Etat, sera résorbé dans sa partie éthique, 

humaine. 

 

2. Des moyens qui anticipent la fin. La lecture althussérienne de Machiavel 

 

La critique althussérienne de Gramsci s’inscrit dans une critique plus vaste que fait 

Althusser d’une certaine vision adamique ou humaniste du communisme. Dans « Le 

marxisme comme "théorie finie" » (1978), Althusser déplore l’image du communisme qui 

guide de nombreux militants et théoriciens du mouvement ouvrier. Trop souvent, selon lui, le 

communisme est défini comme le libre développement et la libre association des individus ; 

comme une société dans laquelle les rapports sociaux seraient transparents, c’est-à-dire enfin 
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libérés de l’opacité du fétichisme. On sait à quel point Althusser a lutté, dès ses tout premiers 

textes, contre cette vision du communisme qu’il considère comme « adamique ». Pour 

Althusser, la société communiste aura, elle aussi, des rapports idéologiques, des rapports de 

production, et des rapports politiques. Dans « Le marxisme comme théorie finie » où à la fois 

il critique l’image adamique du communisme et exprime son intérêt pour les initiatives 

surgissant hors du Parti ou du mouvement ouvrier, Althusser propose de définir le 

communisme comme une tendance de la société capitaliste existant déjà concrètement dans 

les « interstices de la société capitaliste » ; dans les associations qui parviennent à échapper 

aux rapports marchands. Lorsque, dans « Le marxisme comme théorie finie », il exprime son 

refus catégorique de cette « image adamique de la transparence des êtres humains, de leurs 

corps, des conditions de leur vie et de leur liberté », Althusser explique que l’un des 

problèmes de cette image du communisme est qu’ 
elle peut entretenir l’idée vide « d’universalité » qui se retrouve dans des succédanés équivoques comme le 

« moment général », où une certaine « communauté » d’intérêts généraux doit être satisfaite, comme 

l’esquisse lointaine de ce que pourra être un jour l’universalité du vrai « pacte social » dans une « société 

réglée » 
2
. 

La société réglée étant l’expression par laquelle Gramsci désigne la société communiste, il 

semble que celui-ci soit d’une certaine manière la cible principale d’Althusser lorsqu’il parle 

de la vision adamique du communisme. Pour Althusser, la notion de « société réglée » ainsi 

que l’opposition gramscienne entre société civile et société politique renvoient à une 

conception bourgeoise et idéaliste de l’Etat. En pensant le communisme comme la société 

réglée dans laquelle toute violence sera évincée, la pensée gramscienne serait d’une certaine 

manière traversée par la même dénégation que celle des théoriciens bourgeois du contrat 

social. Dès lors, si en ce qui concerne les moyens, Gramsci semble être si on peut dire plus 

machiavélique que Machiavel –puisque comme on va le voir plus loin chez Machiavel l’usage 

des moyens n’est pas indifférent à la fin visée–et concernant la fin, Gramsci élimine 

finalement le côté bestial du Prince moderne, pour faire du communisme une société 

uniquement éthique, humaine, c’est-à-dire uniquement réglée par le consentement des 

hommes.  
Nous aimerions montrer qu’Althusser trouve chez Machiavel des arguments afin de 

réfléchir sur la question du rapport entre les moyens utilisés et la fin visée, sans devoir faire 

référence à une vision adamique du communisme. 

 

Venons-en à la lecture althussérienne de Machiavel. Il me semble qu’au cours de sa 

réflexion sur la question de la fin et des moyens, et sur la manière problématique dont elle a 

été traitée par Gramsci, Althusser en soit venu à se pencher sur la référence à partir de 

laquelle celui-ci réfléchissait sur les deux moments de l’Etat : la métaphore machiavélienne 

du centaure. Althusser aborderait dès lors la lecture de Machiavel, avec à l’esprit, ces 

problèmes liés à la crise du marxisme. Dans Machiavel et nous, Althusser suggère que 

Machiavel permet de poser la question du rapport entre fins et moyens en évitant d’une part, 

la solution à laquelle il a donné à tort le nom, c’est-à-dire la solution machiavélique–

instrumentale–consistant à affirmer que la fin justifie les moyens ou qu’il n’y a que le résultat 

qui compte, et d’autre part, la condamnation morale et humaniste de l’usage de certains 

moyens. On peut saisir cela à partir de plusieurs éléments. Premièrement, dans la conception 

machiavélienne de l’armée populaire et nationale qu’Althusser qualifie de révolutionnaire, 

l’armée n’est pas  considérée comme un « pur moyen », car elle doit être transformée pour 

être politiquement compatible avec la fin qu’elle contribue à réaliser. Deuxièmement, cette fin 

n’est pas définie de manière morale, mais de manière politique. La fin n’est pas la relève de la 

violence et des conflits –une conception adamique et réconciliatrice de la société–mais, la 
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tâche politique imposée par la conjoncture. Et, c’est à partir de cette tâche historique que 

l’action du Prince est jugée, et que ces moyens sont définis. Troisièmement, Machiavel définit 

la perfection du Prince à partir de la virtù qui est tout sauf une vertu morale. Elle est une 

qualité politique, l’excellence de toutes les vertus politiques de caractère et d’intelligence dont 

le Prince a besoin afin de pouvoir accomplir sa tâche. Et, c’est dans le cadre de la définition 

de la virtù qu’Althusser aborde, sans se référer alors explicitement à Gramsci, la question de 

la métaphore du centaure, en insistant sur le dédoublement de la partie « bestiale » elle-même. 

Si Gramsci concevait la fonction de consentement à partir de la dimension humaine du Prince, 

Althusser la pense à partir de la troisième partie du Prince, celle qui se trouve à côté du lion et 

de l’homme, et à laquelle Gramsci accordait trop peu d’importance : la figure du renard. Alors 

que le lion est la force féroce, le renard est la ruse ou l’astuce. Althusser fait remarquer qu’il 

est surprenant que la ruse soit du côté de la bête alors qu’apparemment la ruse n’a rien à voir 

avec la force. L’étrangeté du statut du renard l’entraine dès lors à élaborer toutes sortes de 

suppositions et de théorisations. Mon pari est que par la subversion de la lecture gramscienne 

du centaure, Althusser bouleverse les rapports du moyen et de la fin, de la violence et du 

consentement, tels qu’ils sont habituellement conçus dans le marxisme. Il place à côte de 

l’homme et de la bête, une troisième instance : le renard. Le rôle de cette troisième instance 

semble être de gouverner les deux autres formes de gouvernement que sont la force et les lois, 

c’est-à-dire d’user selon la conjoncture, de la violence contre le droit, ou de la violence contre 

la violence, ou du droit contre le droit, ou du droit contre la violence. Althusser fait 

l’hypothèse que la ruse est mise du côté de la force à cause de son immoralité. Il parle de 

« violence non violente ». La ruse doit prendre une certaine distance par rapport à la force et 

au consentement afin de pouvoir gouverner les deux autres formes de gouvernement, c’est-à-

dire d’en jouer, parfois de les contrefaire, en un mot : de les détourner. Il est particulièrement 

intéressant pour notre propos que la ruse soit détournement des autres moyens que sont la loi 

et la violence, la lutte armée et la lutte pacifique. Dans ses textes sur la crise du marxisme, 

Althusser aborde la question des problèmes posés par le parti centralisé de type léniniste. Pour 

durer, le mouvement ouvrier a dû s’organiser, et cette organisation comme toute organisation 

a dû se donner un appareil. Or, le problème de l’irruption de cet appareil séparé des militants 

est qu’est ainsi reconduite la division bourgeoise du pouvoir, et que le moyen devient alors 

opposé à la fin qu’il tentait d’instaurer, à savoir l’émancipation des masses. La « forme parti » 

est un moyen qui « reproduit » la division bourgeoise du pouvoir. Elle est, si on peut dire, un 

moyen « emprunté » à l’Etat bourgeois que le mouvement ouvrier a tenté de transformer afin 

de le plier à sa propre fin. Althusser considérant qu’il est impossible d’user de formes ou de 

fonctions empruntés à la classe dominante comme de « purs moyens », s’efforce, dans les 

années 1970, de penser les effets sur le mouvement révolutionnaire et sur le marxisme de 

l’usage de ces moyens–de ces formes–« empruntés ». Ce serait parce que le mouvement 

ouvrier est en quelque sorte pris entre deux exigences, d’une part celle d’employer certains 

moyens afin de durer, et d’autre part, celle d’anticiper l’émancipation visée, qu’il serait 

nécessaire pour lui de détourner et de contrefaire les moyens qu’il emploie afin de durer, et de 

prendre une certaine distance avec les effets dans sa propre pratique de ces moyens. Il est 

d’autre part intéressant de remarquer que l’instance devant à la fois détourner et maitriser la 

bête ne relève pas de son opposé l’homme, c’est-à-dire le droit, le contrat, ou la morale, mais 

est elle-même bestiale. Dans L’avenir dure longtemps, Althusser définit cet instinct bestial 

comme une sorte d’intuition mi- consciente mi- inconsciente qui indique au Prince quelle 

attitude il doit adopter dans telle ou telle conjoncture. Il ajoute que « cet instinct est l’intuition 

instinctive de la conjoncture
3
 ». Le détournement par mouvement révolutionnaires de ses 

moyens devrait donc se faire à partir de cette intuition de la conjoncture. Il semble dès lors 
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que l’une des choses qu’Althusser découvre dans la lecture de Machiavel, c’est non seulement 

que le moyen doit, si on peut dire, anticiper dans son organisation la fin qu’il doit instaurer, 

mais également que cette fin doit être pensée à partir de l’analyse concrète d’une situation 

concrète, c’est-à-dire à partir d’une intelligence intuitive de la conjoncture actuelle et non de 

l’intelligence du futur que Gramsci prêtait au Prince-Moderne. Les moyens doivent être 

définis à partir de la conjoncture présente mais seulement parce que la fin elle-même doit être 

déterminée par cette conjoncture. Althusser tente d’évaluer les moyens non à partir d’une 

image adamique du communisme, mais à partir d’une analyse concrète de la situation 

concrète, à partir de la pensée de la conjoncture.  

 

3. Des « moyens sans fin », l’analyse de Machiavel par Lefort  
 

Le premier texte de Cl. Lefort sur Machiavel « Réflexions sociologiques sur Marx et 

Machiavel » date de 1960, et est en grande partie composé d’une confrontation serrée et 

critique à la lecture gramscienne de Machiavel. Dans cet article, après avoir présenté 

l’ambition de Gramsci consistant à saisir les pensées de Marx et de Machiavel à partir d’une 

même « passion réaliste », Lefort en entreprend la critique. Selon Lefort, le principal 

problème de la lecture que fait Gramsci de l’œuvre machiavélienne est qu’il lui pose une 

question –celle de la prise du pouvoir des masses– à laquelle la pratique marxiste a déjà 

apportée une réponse avec la forme-Parti, c’est-à-dire la nécessité pour le prolétariat de passer 

par une nouvelle obéissance et une nouvelle « discipline ». Il semble dès lors ne chercher chez 

Machiavel que des arguments afin de « se rassurer » sur la justesse et la nécessité de cette 

solution, s’empêchant par là de se soumettre aux interrogations propres à Machiavel et à 

apprendre quelque chose de nouveau sur la politique et l’histoire. La critique que fait Lefort à 

Gramsci porte avant tout sur sa conception des moyens. Pour Lefort, le moyen du mouvement 

révolutionnaire qu’est le parti, de par la nouvelle obéissance qu’il met en place, entre en 

contradiction avec la fin qu’il vise, à savoir l’émancipation du peuple. Lefort va alors montrer 

qu’il est possible de penser avec Machiavel une toute autre conception des moyens. Lefort qui 

parait avoir tenté d’aborder Machiavel dans un mouvement « inverse » de Gramsci, n’a pas 

saisi l’œuvre de Machiavel par le biais de questions formulées avec le marxisme, mais a 

plutôt tenter de retracer le mouvement de sa pensée afin de retrouver les questionnements qui 

la traversent. Néanmoins, si Lefort effectue un tel travail d’interprétation, cela ne semble pas 

seulement afin de retrouver la vérité des textes de Machiavel pour eux-mêmes, mais 

également, afin de penser, avec les outils fournis par Machiavel, la politique telle qu’elle se 

fait ici et maintenant ; d’apprendre, par le biais d’un retour à Machiavel, à analyser les 

problèmes qui s’imposent dans la conjoncture de son époque. Lorsque Lefort lit Machiavel, il 

semble toujours, d’une manière ou d’une autre, avoir à l’esprit les problèmes aporétiques du 

marxisme. Mais, plutôt que de tenter d’apporter une solution à ces problèmes, ou de fournir 

une garantie à une solution existant déjà dans la pratique du marxisme, sa lecture de 

Machiavel vient compliquer tant les apories marxistes que les tentatives de résolution de 

celles-ci.  

Dans Le Travail de l’œuvre Machiavel, Lefort revient sur la façon dont il a abordé l’œuvre 

machiavélienne.  Selon lui, lorsqu’on interprète une œuvre, il est crucial de se laisser guider 

par la « question-origine », c’est-à-dire par la question qui fait le travail de l’œuvre. Il propose 

par ailleurs dans cet ouvrage toute une réflexion autour de la question de l’interprétation. 

Dans l’article de 1960, Lefort, commençant seulement son travail d’interprétation, n’a pas 

encore vraiment saisi la « question-origine » de Machiavel, et se contente de montrer les 

différentes interrogations qui traversent la pensée, ainsi que les différentes interprétations 

qu’elles rendent possibles. Dans le Travail de l’œuvre Machiavel, l’interprétation qu’il 

propose est élaborée à partir des questions permettant de reconstituer d’une certaine manière 
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le nœud de la problématique machiavélienne. D’après cet ouvrage, la « question-origine » de 

l’œuvre machiavélienne est celle du fondement–que ce soit le fondement de la société 

politique ou de l’action du sujet. Machiavel refuse toute référence à une nature de la société 

politique, ainsi que toute garantie inscrite dans un ordre naturel ou un plan providentiel. 

Retirant à la politique tous les appuis qui lui donnaient son assurance, il ne livre jamais une 

connaissance du principe de la société politique ou de l’action du sujet. C’est l’une des raisons 

pour lesquelles elle constitue la « question-origine », celle qui « habite toute question 

particulière
4
 ». Selon Lefort, l’interrogation de Machiavel sur le fondement est étroitement 

liée à sa réflexion sur la division originaire du corps social. Lefort trouve la trace d’une telle 

réflexion dans les passages du Prince et des Discours où Machiavel parle de l’opposition 

entre les Grands et le peuple
5
. L’un des traits qui caractérisent la réflexion de Machiavel sur la 

division sociale est qu’il ne cherche jamais à l’expliquer à partir d’une référence à l’animalité 

de l’homme. Pour Lefort, l’un des signes indiquant que Machiavel ne considère pas le peuple 

comme le porteur d’un reste d’animalité présocial est qu’il conseille au prince d’armer le 

peuple, et de chercher la sécurité de l’Etat dans la confiance de ce dernier plutôt que dans les 

forteresses. Cette question de l’armement et de la puissance du peuple étant déterminante dans 

l’entreprise de Machiavel, Lefort en fait l’un des guides de son interprétation de l’œuvre. La 

cause du conflit de classe n’étant pas l’animalité de l’homme, elle ne doit pas être cherchée au 

niveau de l’ambition ou de l’appétit de puissance, d’honneur et de richesse. Rapporter le 

conflit uniquement aux appétits d’honneur, de richesse ou de puissance revient à considérer 

que le conflit de classes est causé par les insatisfaits, et les envieux, ceux dont la soif 

d’honneur ou de richesse n’est pas comblée. Cette explication permet de faire de ceux qui 

possèdent la richesse, la puissance et les honneurs, les gardiens de l’ordre de la loi et des 

dominés, ceux qui la mettent en danger à cause de leur ambition. Elle laisse en outre entrevoir 

assez facilement la fin et la résolution du conflit social : celui-ci résiderait dans la mise en 

place d’un pouvoir qui « bénéficierait de la peur des adversaires et de la régulation naturelle 

des appétits qu’elle engendre
6
 », se préserverait « un espace propre à distance des classes », et 

incarnerait « le principe de l’utilité commune ». Chez Machiavel, pour qui il n’y a pas de 

rupture entre le règne du désir et celui de la loi, la division sociale ne peut jamais être annulée 

ou résorbée. Le conflit des classes n’est pas une lutte naturelle qui devrait s’abolir dans l’état 

de société. L’ordre ne s’institue pas dans la rupture avec le désordre, il se conjugue avec un 

désordre continué. L’animalité de l’homme demeure même dans la société politique. 

Pour Machiavel, la cause du conflit est à chercher dans l’opposition entre deux désirs 

intrinsèquement différents : celui d’opprimer et celui de ne pas être opprimé. Selon Lefort, 

l’un des grands intérêts de cet auteur est d’introduire une dissymétrie dans le conflit social en 

rapportant le désir des Grands à un « désir d’avoir », c’est-à-dire un désir d’opprimer en 

même temps que d’acquérir et le désir du peuple à un « désir d’être », c’est-à-dire un désir de 

ne pas être opprimé, un désir de liberté. Alors que le désir des Grands est déterminé par 

l’ambition et l’appétit –de puissance, d’honneur et de richesse–celui du peuple, en tant que 

désir de ne pas être opprimé, ne se limite jamais à la poursuite d’un intérêt particulier, car il 

« détache le sujet de toute position particulière et l’arrime à une revendication illimitée7
 ». 

Dans les Discours sur la première décade de Tite-Live, Machiavel montre que la République 

romaine, contrairement à la république florentine, a mis en place des institutions telles que 

                                                           
4
 Lefort C., Le travail de l’œuvre Machiavel, Paris, Gallimard, 1972 (1984), p.720 

5
 Notamment : « en toute cité on trouve ces deux humeurs opposées ; et cela vient de ce que le peuple désire de 

n’être pas commandé ou opprimé par les Grands, et que les Grands désirent commander ou opprimer le peuple », 

N. Machiavel, Le Prince, Paris, Flammarion, 1980 (1992), p. 105, ou encore: « il y a dans chaque État deux 

humeurs différentes, celle du peuple et celle des grands », N. Machiavel, Discours sur la première décade de 

Tite-Live, Paris, Gallimard, 2004, p. 70 
6
Lefort C., Le travail de l’œuvre Machiavel, op.cit., p. 722 

7
 ibid., pp.722-723.  
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l’accusation publique ou le Tribunat permettant au désir du peuple de s’exprimer. Ces 

institutions permettent de reconnaitre les humeurs du peuple pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire 

des revendications de liberté dérivant d’un certain désir de ne pas être opprimé, et non de 

simple colères ou humeurs animales. Les humeurs du peuple peuvent ainsi s’exprimer par des 

« moyens ordinaires »–légaux et institutionnels–et non par des « moyens extraordinaires » – 

violents et illégaux. À partir de la dissymétrie entre désir du peuple et désir des grands, il est 

possible de distinguer deux sortes de conflits, ceux qui ne mettent en jeu que des « désirs 

d’avoir »–où ne s’opposent que des intérêts particuliers–et ceux où la logique de 

l’appropriation impliquée par le « désir d’avoir » des Grands est mise à mal par ce désir sans 

objet qu’est le désir de ne pas être opprimé. Les « bons » Etats donnent un débouché aux 

humeurs du peuple en lui permettant de trouver une expression publique à son désir. Grâce au 

désir de ne pas être opprimé du peuple et de la revendication de liberté qu’il exprime, de 

nouvelles institutions et de nouvelles lois en faveur de la liberté sont mises en place. Dans ces 

Etats, la dialectique de la revendication de la concession entrainée par le désir de ne pas être 

opprimé est laissée ouverte. Ainsi, l’Etat sort de la répétition engendrée par le conflit 

d’intérêts particuliers auquel mène l’ambition et les appétits des grands et s’ouvre à la 

création historique, c’est-à-dire à l’invention de nouvelles lois et de nouvelles institutions 

déterminées par le désir de liberté. Au contraire, les « mauvais » Etats ont tendance à 

empêcher le débouché des humeurs du peuple et à laisser se développer la logique de 

l’appropriation impliquée par les « désirs d’avoir » des Grands, tout en formant une image 

d’une société unifiée.  

Alors que le conflit dans lequel surgit le désir de ne pas être opprimé peut parfois prendre 

des allures de guerre civile, le conflit d’intérêts particuliers entrainé par les « désirs d’avoir » 

peut prendre l’apparence de la concorde. Le conflit parait se dégrader en guerre civile ou en 

révolte sanglante notamment lorsque les moyens mis en place par l’Etat afin de donner un 

débouché au désir du peuple ne suffisent plus, et que le peuple est alors contraint de recourir à 

des « moyens extraordinaires ». Cette question peut être appréhendée à partir de l’analyse 

machiavélienne du rôle qu’ont joué, dans la chute de la République romaine, les lois agraires 

mises en place par les Gracques et ayant pour objet un meilleur partage des terres en faveur 

des citoyens pauvres. La plupart des lectures de Machiavel considère que les conflits autour 

de la loi agraire constituent dans son œuvre l’exemple de mauvais tumultes où les désirs du 

peuple comme ceux des Grands basculent dans l’excès qu’est l’ambition ou l’appétit. Lefort 

propose une autre interprétation qui se fonde sur la différence intrinsèque entre le désir du 

peuple et celui des Grands. D’après lui, si Machiavel commence par suggérer que lors des 

luttes autour des lois agraires le peuple tout comme les Grands n’est plus guidé par la 

nécessité mais par l’ambition, il réintroduit ensuite une dissymétrie entre les Grands et le 

peuple, affirmant que si ce dernier n’avait pas mis un frein à l’ambition démesurée des Grands 

présente dès les commencements du régime la chute de la république romaine serait advenue 

bien plus tôt. L’ambition des Grands semble alors présentée comme la cause première de la 

corruption de la république et les appétits du peuple comme ce qui permet de repousser de 

manière toujours provisoire la corruption dérivant des appétits des Grands. Pour Lefort, même 

si la plèbe romaine semble guidée par son appétit de la même façon que les Grands, sa lutte 

n’a pas le même sens. Il est donc possible d’affirmer que, pour Lefort, même lorsque la plèbe 

lutte pour ses intérêts particuliers, elle est désir de ne pas être opprimé, et donc désir sans 

objet avant d’être désir de richesses. S’il le fait ce n’est pas poussé par son ambition, ou du 

moins pas au même sens que les Grands, mais mû avant tout par un « désir de ne pas être 

opprimé »–ou plutôt dans ce cas-ci un « désir de ne pas être exploité »–qui vient mettre un 

frein à l’ambition des Grands, et à leur insatiable appétit de richesses. Lorsque Lefort, dans 

« Machiavel : la dimension économique du politique » (1974), traite de ce qui pousse le 
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peuple à recourir à des « moyens extraordinaires », il suggère que cela doit être saisi à partir 

des affirmations machiavéliennes sur l’appétit de richesse. Selon Machiavel : 
quand il s’agit des honneurs, la noblesse romaine céda toujours sans scandale extraordinaire à la plèbe. Mais 

quand il s’agit de ses biens, elle mit tant d’obstination à les défendre, que la plèbe recourut pour trouver un 

débouché à son appétit aux moyens extraordinaires dont on a parlé ci-dessus
8
.  

Pour Machiavel, le conflit ne serait donc pas provoqué par l’ambition du peuple, mais par le 

refus des Grands de céder à ses revendications, refus intrinsèquement lié aux appétits de ces 

derniers, et plus particulièrement à leurs appétits de richesse. Lefort en tire la conclusion que 

la dégradation de l’Etat est l’effet d’une impuissance de la classe dominante à mettre une 

limite à ses ambitions et à composer avec les revendications du peuple. La réflexion 

machiavélienne sur les lois agraires permettrait dès lors de montrer que l’« ambition » du 

peuple se situe dans le prolongement de son désir de ne pas être opprimé et que les violences 

et les illégalités sont la continuation par d’autres moyens –par des « moyens 

extraordinaires »– de ses revendications pour la liberté. L’ambition, tout comme l’appétit 

bestial, serait donc l’autre nom à demi-vrai du désir de ne pas être opprimé, le nom que lui 

donne les dominants lorsqu’il menace ce à quoi ils tiennent le plus. C’est principalement, dans 

les Etats où le conflit d’appropriation prend le nom de concorde, que le « désir de ne pas être 

opprimé » venant mettre à mal cette apparente tranquillité est accusé d’être une ambition ou 

un appétit bestial. Cependant, comme l’a montré l’exemple de la loi agraire, même dans les 

meilleurs Etats, le désir de ne pas être opprimé peut être contraint de prendre la forme d’un 

appétit, ou du moins d’être considéré comme tel. Que même dans les meilleurs Etats, subsiste 

encore un reste d’oppression, et plus encore d’exploitation –un reste de violence– vient dès 

lors compliquer l’opposition trop simple entre bons et mauvais Etats présentée précédemment.   

Il est possible de saisir ce reste de violence à partir de la métaphore machiavélienne de la 

créature mi-homme, mi-bête. Selon Lefort, cette métaphore indique que l’Etat ne permet pas 

de séparer définitivement l’homme de sa bestialité, qu’il subsiste une différence interne au 

sein de l’existence socio-historique de l’homme. L’animalité de l’homme ne désignerait dès 

lors pas seulement certaines strates de la population, ceux qui provoquent les conflits à cause 

de leur ambition et de leurs appétits, mais plutôt certains moyens que les hommes sont parfois 

contraints d’employer afin d’arriver à leurs fins. Ces moyens violents et illégaux peuvent être 

utilisés par le Prince, l’Etat, mais aussi par le peuple lorsque son désir de liberté ne trouve pas 

un débouché par la voie ordinaire, c’est-à-dire institutionnelle et légale. Pour Lefort, on l’a vu, 

lorsque le peuple emploie ses moyens, cela n’est pas le signe qu’il tombe dans l’ambition, et 

l’appétit bestial, mais plutôt qu’il en a été contraint par le refus des Grands de céder à ses 

revendications. La bestialité ne désignerait donc pas le peuple lui-même, mais seulement 

certains moyens qu’il est parfois forcé d’utiliser afin de répondre à une certaine exploitation, 

elle aussi en bien des points bestiale et violente, et causée précisément par les appétits de 

richesse des Grands, ceux-là même qui sont considérés comme des humeurs bestiales lorsque 

c’est le peuple qui les exprime. On pourrait également affirmer que si le peuple recourt 

parfois à la violence et aux illégalités, c’est toujours en réponse à un reste d’exploitation, et 

d’oppression, c’est-à-dire à un reste de violence, qui subsiste dans tout Etat. En effet, même à 

Rome où était instaurée le tribunat qui laissait à la plèbe la possibilité d’exprimer son désir de 

liberté, lorsque ses revendications ont commencé à risquer de porter atteinte aux possessions 

du Patriciat, celui-ci a réagi par la violence et n’a plus permis à la plèbe de donner un 

débouché institutionnel à son désir. La violence du peuple ne serait dès lors pas le signe d’un 

« passage » du désir de ne pas être opprimé à l’ambition, mais plutôt la réponse–violente–à 

une certaine violence due à l’exploitation présente même dans le meilleur des Etats.  

                                                           
8
 N. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, I, 37, cité in Cl. Lefort, Les formes de l’histoire : 

essai d’anthropologie politique, Paris, Gallimard, 1978, p.137 
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La métaphore du centaure permet de rapporter la réflexion de Lefort à la question des 

moyens et des fins à partir de laquelle j’ai tenté de saisir également les lectures de Gramsci et 

d’Althusser. À partir de la double perspective sur l’action politique que permet de prendre la 

métaphore du centaure, on pourrait considérer que le peuple peut exprimer son désir de ne pas 

être opprimé soit par des moyens ordinaires, c’est-à-dire légaux et institutionnels, soit par des 

moyens extraordinaires, c’est-à-dire par la révolte, les cris, la violence et le sang. Parce qu’il 

appréhende le conflit à partir du désir et non de la nature ou animalité de l’homme, Machiavel 

ne condamne pas moralement les « moyens extraordinaires de la plèbe », mais en montre 

plutôt les causes, ainsi que les éventuels résultats. J’ai dit plus haut que les moyens 

extraordinaires que sont la violence et l’illégalité étaient utilisés afin d’aboutir à une certaines 

fins. En réalité, s’il est vrai que dans le cas du prince, il s’agit d’employer certains moyens 

afin de réaliser une certaine fin. Dans le cas du peuple, il me semble que l’on peut plutôt 

parler de « moyens sans fins
9
 » qui peuvent aboutir à un résultat sans pour autant que celui ait 

constitué la fin visée par son action. 

 

 

Pour conclure 

 Lefort renoncerait à définir l’action politique en fonction de la fin qu’elle vise, pour 

concevoir les moyens comme une sorte de geste dont le résultat et le sens peuvent être évalués 

après coup, au vu de la création historique qu’ils rendent possible. Lefort établit une pensée 

des moyens qui n’ont pas de fin, mais seulement des effets–imprévus, contingents, et d’une 

certaine manière immaitrisable.  Aux purs moyens de la nouvelle obéissance proposée par la 

lecture de Gramsci, Lefort opposerait une sorte d’action sans espoir. Althusser quant à lui 

continue à se référer à la fin qu’est le communisme. Néanmoins, en tentant de se débarrasser 

du communisme comme « image adamique », et en affirmant que les moyens doivent être 

déterminés à partir des nécessités de la conjoncture, Althusser n’en vient-il pas lui aussi à une 

conception des moyens comme action sans finalité dont le résultat serait jugé après coup ? 

Lorsque le communisme est défini comme une tendance de la société capitaliste existant déjà 

concrètement dans les « interstices de la société capitaliste » peut-on encore le considérer 

comme une fin ? Ne faudrait-il pas plutôt considérer que ces interstices constituent une sorte 

de moyens sans fins ? D’autre part, lorsqu’il définit le communisme comme les associations 

qui parviennent au sein même de la société capitaliste à échapper aux rapports marchands, ne 

souscrit-il pas lui-même à une sorte de vision adamique du communisme où celui-ci est conçu 

comme ce qui échappe aux rapports idéologiques, politiques et économiques ? Dès lors, si 

Althusser se détache de la vision adamique du communisme ce ne serait que pour la projeter 

dans le présent. De plus, en faisant de la fin, ce qui est déjà présent dans les interstices de la 

société capitaliste, il n’est plus indispensable de penser les moyens nécessaires à sa réalisation 

(organisation, etc.). Cette fin existant sous la forme interstitielle n’aurait si peut dire 

quasiment plus besoin de moyens. Alors qu’il tente afin de dépasser tant la fin adamique que 

le pur moyen de définir des moyens qui anticipent la fin qu’ils visent, Althusser semble 

contraint d’osciller entre une conception des « moyens sans fin et une image de « fin sans 

moyens ».  

                                                           
9
 Cf. Giorgio Agamben, Moyens sans fins : notes sur la politique, Paris, Payot, 1995 (2002) 


