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Qu’il me soit tout d’abord permis de remercier les organisateurs de cette décade et
plus particulierement Vincent Delecroix pour son aimable invitation qu’il me revient a présent
d’honorer. Dans les ceuvres dites de 1’accomplissement, La maladie & la mort (1849) occupe
une place tout a fait centrale. Ce texte, concu notamment comme une réponse a La
phénoménologie de [’esprit entend décrire un «progres» de la vie de la conscience ne
s’effectuant pas sous la modalité d’une dialectique aboutissant au Savoir absolu, ce qui
signifierait, le cas échéant, un oubli de I’existence dans 1’identité de la pensée et de 1’étre. De
la sorte, au gré de cette « contre-histoire » du sujet, le désespéré y désespere notamment du
« temporel » et de «1’éternel ». Il y a, pour Kierkegaard, une faiblesse manifeste qui consiste
a «ne pas vouloir ére soi-méme ». Or ce qu’on eut coutume d’appeler le Traité du désespoir
occupe une place tout aussi centrale dans les réceptions dites « phénomeénologiques » — au
sens husserlien du terme — de la pensée de I’existence. Ainsi convient-il de rappeler que
Michel Henry tout particuliérement tente de faire de « la maladie mortelle » le coeur méme de
sa théorie de I’ipséité telle qu’il la congoit notamment a I’encontre de Heidegger. Mais c¢’est
¢galement sans compter que ce dernier fit également fasciné par 1’idée d’un Sein zum Tode
dont I’accointance sémantique avec 1’idée d’une Krankheit zum Tode ne devra pas nous
laisser indifférents. Ce sont ces deux lectures du « mourir lamort », ces deux maniéres de dire
« Je gislavie »' — selon laformule de Pessoba— dont nous souhaiterionsiici rendre compte,
non sans nous étonner du fait que, I’une se construisant par rapport a 1’autre, elles pourraient
bien constituer, chacune dans son unilatéralité, le contraire de ce que visait le penseur danois,
asavoir deux maniéres d’étre soi intrinsequement articul ées dans leur commune faiblesse.

Pour mener a bien cette entreprise j’aimerais : 1/ Montrer comment Michel Henry se
positionne par rapport a la lecture heideggérienne de la pensée de I’existence ; 2/ Revenir sur
le role que joue la maladie a la mort dans I’anaytique existentiale du Dasein ; 3/ Indiquer la
fagon dont, a I’encontre de Heidegger, Michel Henry envisage le mourir kierkegaardien dans
sa phénoménologie de 1I’ego immanent ; 4/ Souligner enfin la maniéere dont ces deux lectures
du désespoir renvoient a deux figures de la maladie mortelle, celle du temps et celle de
I’éternité, et interroger le bien-fondé de leur autonomisation phénoménol ogique.

|. Rupture avec Heidegger et « retour » a Kierkegaard

Des L’essence de la manifestation, Michel Henry entend contester la modalité selon
laguelle la pensée de I’existence Se trouve inserée dans 1’analytique existentiale du Dasein.
C’est bien la volonté de rompre avec Heidegger pour retourner a Kierkegaard qu’exprime
une longue note de bas de page dans laquelle, commentant la célébre note du 8. 45 de Sein
und Zeit, il souligne que « doit étre rejetée catégoriquement I’affirmation de Heidegger selon
laquelle Kierkegaard n’aurait sais le probleme de I’existence que comme un probléme
existentiel »°. Et il poursuit : « L’existence elle-méme (...) chez Kierkegaard (...) ne revét pas
seulement une signification ontologique “existentiale”, manifeste, mais présuppose une autre
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conception de I’ontologie radicalement différence de celle de Heidegger lui-méme»°. Le
retour a Kierkegaard, chez Michel Henry, ne s’opére donc pas seulement contre
I’interprétation heideggérienne de 1’existence, €elle vise a la radicaliser pour la remettre en
guestion.

Or I’enjeu d’une telle radicalisation n’est rien d’autre que la possibilit¢ de sauver la
subjectivité, et plus exactement, comme le précise Henry dans sa réponse a I’intervention de
Knud Eijler Loégstrup au colloque international, Kierkegaard et la philosophie contemporaine,
tenu a Copenhague en 1966, la possibilité d’opposer a ce que, dans une ligne 1évinassienne
sur laquelle nous reviendrons, il interpréte comme étant une «ontologie de 1’avénement
impersonnel de I’étre », ce qu’il nomme alors une « ontologie de I’ipséité » :

« Car enfin Kierkegaard nous présente une ontologie de I’ipséité, alors que nous trouvons

chez Heidegger une ontologie de I’avénement impersonnel de 1’étre, de telle maniére que

chez lui, comme d’ailleurs chez Hegel, dont il est tres proche, la possibilité méme d’une

existence individuelle au sens de Kierkegaard demeure énigmatique.»”

Bien entendu, Henry n’est pas sans ignorer que Heidegger lui-méme, et justement dans
sa reprise du concept kierkegaardien d’angoisse, s’était donné pour tache de lier, au moins
Jjusqu’a un certain point, ontologie et ipséité: « L’angoisse isole le Dasein (...) I’angoisse
ouvre le Dasein comme étre-possible, plus précisément comme ce qu’il ne peut-étre qu’a
partir de lui-méme, seul, dans I’isolement»°. Mais c’est justement pour cette raison qu’il
précise immédiatement :

« Cette expérience [de I’angoisse] peut bien amener le moi a prendre une conscience plus

aigle de lui-méme dans I’authenticité d’une réflexion absolue, mais cette expérience ne

crée nullement la subjectivité, le moi, la vie. Elle les présuppose, et si hous considérons

cette dimension originelle de la vie elleeméme, de la subjectivité en elle-méme, nous

voyons qu’elle ne contient ni néant ni négativité.»®

Nous voici donc renvoyés a la question de la Vorraussetzung manquée par 1’ontologie
fondamentale dont on comprend désormais qu’elle serait cette subjectivité, ce moi, Cette vie,
mais pour autant que, dans son ipséité méme, elle s’avére irréductible a ce qu’en révele
I’angoisse. Et voila pourquoi accomplir cette rupture avec Heidegger au nom de Kierkegaard
implique que le centre de gravité de la pensée de I’existence soit déplacé. D’une part, en
contestant la primauté du concept d’angoisse, cette « Grundstimmung » dont Heidegger a
pourtant fait le cceur de son systéme de I’existence. Et ceci en comblant, d’autre part, cet
apparent silence de Heidegger sur une autre tonaité pourtant spécifiquement
kierkegaardienne, celle du désespoir: «au moi », écrit Henry dans L’essence de la
manifestation, « se rapporte le désespoir »”.

Mais avant toutefois d’évaluer pour elle-méme cette opposition henryenne du
désespoir a 1’angoisse, et afin d’en cerner au préalable les enjeux, une autre question doit
retenir notre attention : une parole du désespoir ne traverse-t-elle pas déa secretement Sein
und Zeit? Car, s’il s’agit manifestement, dans le contexte d’une phénoménologie dite
matérielle de développer une Simmung apparemment négligée dans ’analytique existentiale
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du Dasein, il faut néanmoins constater que Heidegger avoue lui-méme gue « le déchiffrement
de la totalité ontologique d’étre dans le Dasein demeure une entreprise désespérée »° |

[1. La place du désespoir dans ’analytique existentiale

Comme I’a bien rappelé Jacques Colette, dans une récente conférence a I’Ecole
Normale Supérieure, la place accordée par Heldegger au désespoir dans Sein und Zeit est plus
que discrete. Mais, malgré cette apparent effacement, et sans aller jusqu’a prétendre que la
maladie mortelle serait le dernier mot de I’ontologie fondamentale, nous voudrions montrer
comment, en rédité, cette tonalité y est non seulement présente 1/ sous la forme
d’occurrences éparses, mais également 2/ dans la structure méme du développement de
I’analytique.

1/ On compte trois occurrences du terme « désespoir » dans Sein und Zeit.

Au 8 44, dans le contexte du Wahrheitsparagraph, Heidegger hérite d’une idée
fondamentale de Kierkegaard qui consiste a poser le probléme de la vérité et de la non-vérité
sur le plan méme de la subjectivité. Et C’est dans ce contexte qu’intervient une premiere
référence au désespoir : « le sceptique, s’il est facticement, selon la guise de la négation de la
VE&ité, n’a pas non plus besoin d’étre réfuté. Pour autant qu’il est et qu’il s’est compris dans
cet étre, il a éteint le Dasein, et avec lui la vérité, dans le désespoir du suicide »°. Comment
saisir I’idée d’une « Verzweiflung des Selbstmords » et surtout, est-il possible de rapprocher
ce « désespoir » de ses modalités plus spécifiquement kierkegaardiennes ? Si le Dasein est la
vérité, alors la non-vérité est un «ne pas vouloir ére soi du Dasein »; en marge donc de
I’idée, nous y reviendrons, selon laquelle la fuite du Dasein dans la non-vérité qu’est le
«Man » résonne avec la fuite du soi dans la « foule » chez Kierkegaard, c¢’est bien comme
une forme radicale de désespoir, comme « ne pas vouloir étre soi », que se présente ici le
suicide du sceptique. Pour autant que son scepticisme soit pris au sérieux en effet — qu’il ne
soit pas un simple jeu de I'esprit — le sceptique est celui qui sait quiil est lui-méme la vérité,
et qui reette s fort sa fonction ontologique qu’il décide de s'en débarrasser sur un plan
proprement ontologique, en se supprimant effectivement comme instance originairement
"véritative". Est-il pourtant possible de rapprocher une telle détermination du désespoir avec
I’'une de ses modalités kierkegaardiennes ? Si I’idée méme du suicide est omniprésente dans
La maladie a la mort, la maladie mortelle y signifie pourtant d’abord 1’impossibilité de se
détruire: « C’est la I’acide, la gangréne du désespoir, ce supplice dont la pointe, tournée vers
I’intérieur, nous enfonce toujours plus dans une autodestruction impuissante »°. En ce sens,
le désespoir du suicide, tel que le pense Heidegger, apparaitrait comme une véritable
« consolation » qui, paradoxalement, consisterait d’un point de vue kierkegaardien a échapper
au « mourir sans Cesse ».

La deuxieme occurrence du «désespoir » dans le développement de I’analytique
existentiale se situe au 8 46, dans lequel Heidegger explicite la structure en projet du Dasein.
On apercoit alors clairement et la tentation — car le choix de cet exemple n’est pas anodin —
et le refus de voir en I’idée du désespoir 1’extinction pure et simple de '« en-avant-de soi »,
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c’est-ardire du « Schvorweg » évoquant le Dasein comme Mdoglichsein : « Le désespoir, par
exemple, n’arrache pas le Dasein a ses possibilités»™. Certes, il n’est ici question que d’une
« Hoffnungslosikeit ». Or, s seule I’expression de Verzweiflung — d’aprés la traduction
Diedrichs — convient au désespoir kierkegaardien, cette occurrence est en droit inutilisable
dans le cadre de notre problématique. Il n’empéche qu’il faut ici se rendre a 1’évidence, dés
lors que Heidegger envisage le désespoir, il ’assimile spontanément, quant a sa structure, ala
Sorge et on comprend comment une éventuelle maladie mortelle reste subordonnée a
I’angoisse qui fonde I’existentialité du Souci.

Latroisieme et derniere occurrence du désespoir intervient dans le contexte du § 68 de
Sein und Zeit. Un des buts fondamentaux que s’y assigne Heidegger est de saisir la
temporalité de latonalité (Stimmung) qui ale don de transporter le Dasein devant son étre-jeté
(Geworfensein) et de lui révéler sa Gewesenheit (étre-€té), et c’est a cette fin qu’il mobilise sa
paire notionnelle favorite, la distinction kierkegaardienne entre « peur » et « angoisse ». Ce
n’est pas le lieu de considérer ses analyses, mais ce qui importe est que, saisi d’une forme de
scrupule a I’égard d’autres tonalités dont il reconnait avoir négligé ’analyse, il mentionne
explicitement le désespoir : « Que non seulement la peur et I’angoisse, mais encore d’autres
tonalités se fondent existentialement dans un étre-été, c’est ce qui apparait si 1’on évoque
simplement des phénoménes comme le dégo(t, la tristesse, la mélancolie, le désespoir »™2. On
en conclut donc, d’une part, que Heidegger n’envisage nullement la possibilité que I’analyse
de telle ou telle tonalité, et notamment du désespoir, puisse engager I’analytique existentiale
sur une voie différente de celle qu’il emprunte, laquelle doit au contraire servir de « base »,
écrit-il explicitement, pour leur «interprétation »™°; et d’autre part et par 13 méme, que le
désespoir n’est qu’une tonalité parmi d’autre a laquelle une telle analytique ne reconnait
nullement le statut de Grundstimmung. Or c’est justement ce qui pourrait s’avérer contestable.

2/ Certes, suicide «ontologique » difficilement envisageable dans une perspective
kierkegaardienne, référence relativement peu utilisable pour des raisons philologiques,
tonalité négligée dans I’analytique existentiale, le désespoir semble donc décidément difficile
a intégrer dans le cadre d’un rapprochement entre ontologie fondamentale et pensée de
I’existence. Pourtant, plusieurs éléments dans le cours de I’analytique suggérent que la
maladie a la mort joue bien un rdle structurel dans 1’ontologie fondamentale, révélant par |a
méme une autre présence de Kierkegaard dans Sein und Zeit. Heidegger ne préte-t-il pas lui-
méme une attention exacerbée a I’idée d’un Sein zum Tode (étre vers™ la mort) dont on doit
d’emblée apercevoir la proximité sémantique avec 1’idée d’une Krankheit zum Tode (maladie
alamort)? Notonsici trois points de convergence.

(a) Selon Kierkegaard, une des deux formes fondamentales du désespoir est celle « ou
I’on ne veut pas étre soi, ot 'on veut se débarrasser de soi »™. A cet égard, il faut rappeler
que Jean Wahl, dés son article « Heidegger et Kierkegaard »*°, rapprochait spontanément
cette forme tres spécifique de la maladie mortelle de la « dictature » du « Man » telle que la
décrit le 8 27 de Sein und Zeit comme cette situation du Dasein dans laguelle « Chacun est
I’autre et nul n’est lui-méme »'". Se perdre dans la « foule », ¢’est pour le Dasein esquiver
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cette mort propre qui constitue son pouvoir-étre le plus propre, ce qu’il est en vérité et ce qu’il
ne peut manquer d’étre a chaque fois. Le « On » n’est donc pas seulement un emprunt évident
de Heidegger a Kierkegaard : il est une maniéere pour lui de regouer une détermination
fondamentale du désespoir.

(b) Au « Man » inauthentique, Heidegger oppose alors le Dasein rendu authentique par
I’épreuve de 1’angoisse et 1’étre-pour-la-mort [ui-méme authentique dans lequel elle se fonde.
Expérience par excellence d’un « désabritement »® le Dasein s’y trouve arraché aux
préoccupations du On et a I’idée d’une mort qui, « survenant dans le monde ambiant »'°, ne
serait qu’un événement affectant le Dasein de 1’extérieur. D’ou la distinction heideggérienne
entre deux modalités du «finir »® : 1’étre-&la-fin (Zu-Ende-sein), selon lequel la mort se
trouve congue comme un « Cesser », Un « s’arréter » OU Un « s’achever », et 1’ étre pour lafin
(Sein zum Ende) qui, désignant le mode selon lequel le Dasein finit authentiquement, n’est
nullement un « prendre fin ». Or non seulement Kierkegaard opposait dga, dans Le point de
vue explicatif, I’Individu a la « foule », mais bien plus, cette opposition et ce double statut du
«mourir » sont également présents dans La maladie a la mort :

« Pour parler strictement d’une maladie a la mort, il doit s’agir d’une maladie dont la fin

est la mort, et dont la mort est la fin. Tel est précisément le cas du désespoir. Mais le

désespoir est la maladie a la mort en un sens plus précis. Il s’en faut en effet pour que I’on

meure physiquement de cette maladie ou qu’elle aboutisse a la mort physique. Au
contraire, le tourment du désespoir est justement de ne pouvoir mourir (...). C’est donc en

ce dernier sens que le désespoir est la maladie a la mort (...) mourir sans cesse.»”

(c) Soulignons enfin que c’est jusque dans la maniére dont il présente 1’universalité de
la mort authentique, du « mourir » comme Sein zum Ende, que Heidegger répéte 1’analyse
kierkegaardienne du désespoir. Voici ce qu’on trouve dans 1’analytique existentiale :

« Que beaucoup d’hommes, de facto, n’aient de prime abord et le plus souvent pas de

savoir de la mort ne saurait valoir comme preuve en faveur de I’idée que 1’étre pour la

. . . . 22
mort n’appartiendrait pas “universellement” au Dasein.»*.

Et Kierkegaard disait d§aceci :
«Il s’en faut du tout au tout que la conception vulgaire ait raison d’admettre que le
désespoir est une rareté, alors qu’il est tout a fait commun. Il s’en faut du tout au tout
qu’elle raison d’admettre que quiconque ne croit pas étre ou ne se sent pas désespéré ne
Iest pas non plus, et que seul I’est celui qui prétend 1’étre.»*

Ces convergences décisives nous permettent donc d’émettre une double hypothese.

D’une part, la « Krankheit zum Tode » est bien intégrée dans I’analytique existentiale,
précisément sous la figure du « Sein zum Tode ». Le Dasein dans son pouvoir-étre le plus
propre est fondamental ement désespéré, quelque attitude qu’il prenne a son égard. Et ¢’est sur
ce point qu’il serait 1égitime de parler d’un « cercledu désespoir », chacune de ses deux
formes renvoyant a I’autre : S dans le « Man » ou la foule, le Dasein désespere en tant qu’il
veut se débarrasser de soi, en revanche, 1’angoisse qui le rameéne a cette possibilité «la plus

18 Frangoise DASTUR, La mort. Essai sur la finitude, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 2007, p. 143.
19 Martin HEIDEGGER, Etre et temps, op. cit., p. 205.
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23 OC XVI, p. 183-184.



extréme » % qu’est son étre-pour-lamort authentique, exprime I’autre grande forme du
désespoir kierkegaardien, celui, « o I’on veut étre soi »>.

Mais d’autre part, et en dépit de cette fonction centrale, Heidegger ne cesse de
subordonner le désespoir a la structure du souci et des lors, a I’angoisse en tant qu’elle la
révéle a 1’état pur : « L’étre-jeté dans la mort se dévoile [au Dasein] plus originellement et
instamment dans 1’affection de I’angoisse »%°. Ou plus radicadlement encore: c’est de
rencontrer la Sorge et de s’y trouver finalement subordonnée que la « maladie a la mort »
devient, dans Sein und Zeit, un étre-pour-la-mort. Or c¢’est précisément comme 1’effet de cette
subordination et de cette substitution que Michel Henry interpréte, pour sa part, les
insuffisances de la saisie heideggérienne de I’ipséité.

I11. Le désespoir et I’angoisse : « Autonomisation » dela maladie mortelle

Au 8 70 de L essence de la manifestation, Henry fait explicitement de I’ipséité le lieu
méme de la maladie mortelle : «ce désespoir (...) ne peut étre saisi dans sa possibilité
intérieure que pour autant que celle-ci se trouve elle-méme saisie et située dans le moi »*'.
Comment comprendre la distance priseici avec le Sein zum Tode heideggérien ?

En premier lieu, C’est essentiellement le pouvoir «insigne » de singularisation de
I’étre-la que lui reconnait Heidegger que met en question Henry. Dans une note manuscrite, il
conteste ainsi la thése selon laquelle le mourir comme étre-vers-la-fin du Dasein serait la
seule mise en échec possible du phénomeéne de la Vertretbarkeit?® (représentabilité) : « Je ne
puis mourir pour un autre mais je ne puis non plus fumer une cigarette, amer quelqu’un pour
un autre »*°. Mais si e mourir comme étre-vers-lafin ne révéle donc pas plus la singularité du
Dasein qu’un autre de ses comportements, cela ne signifie pas qu’un « mourir » ne soit pas
néanmoins présent dans ce qui, a contrario, fonde effectivement pour Henry cette
singularisation. Or tel est justement, comme en témoigne une note préparatoire, le sens de
I’appel a cette « maladie mortelle » qu’est le désespoir : « [1’] expérience de la mort ; nous la
faisons d’une toute autre fagon que le pense Heidegger. Cf. Désespoir »* . D’ou notre
hypothese : ¢’est justement pour appréhender cette maniere « non-heideggérienne » de mourir
et la lier intrinséquement a ’ipséité que Henry travaille a décloisonner la maladie mortelle de
sa révélation par ’angoisse..

1/ D’une part, en prenant plus au sérieux que Heidegger le fait que le désespoir est un
phénomeéne affectif, ou plus exactement, en déterminant plus radicalement 1’essence de
I’affectivité par 1’auto-affection de I’ipséité¢ elle-méme. Au § 65 de L’essence de la
manifestation, Henry prend acte de la maniére dont Heidegger comprend 1’affectivité comme
un pouvoir de révélation, un pouvoir d’ouvrir 1’horizon de toute révélation possible et en
derniére instance 1’étre lui-méme identique au Néant rendu manifeste par I’angoisse. Mais il
goute:

«[’essence de la révélation propre a [affectivité et s’accomplissant en elle est
complétement manquée par Heidegger, confondue avec lui avec celle de la

24 hid., p. 201.

25 FG, p. 62/ OC X VI, p. 172. On souligne.

26 Martin HEIDEGGER, Etre et temps, op. cit., p. 201.
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28 Martin HEIDEGGER, Etre et temps (trad. E. Martineau), op. cit., p. 193.
29 MS A 4-22-2519.

30 MS A 6-8-4088.



compréhension ontologique de [’étre a laquelle pourtant elle demeure hétérogene dans
sa structure comme dans sa phénoménalité.»*

Ou trouver dés lors 1’élément qui permettrait de restituer 1’élément constitutif de
I’affectivité ? Michel Henry répond : « L’affectivité (...) ne réside pas dans la structure ek-
statique que [Heidegger]| développe a chaque fois, mais dans 1’antistructure de cette structure,
dans 1’anti-essence de la transcendance »*?, soit dans I’immanence elle-méme. Or comme
I’indique une note préparatoire, « Ce qui prouve que 1’essence de ’homme est I’immanence,
c’est le désespoir »*. Lier ainsi I’affectivité au désespoir et non plus a I’angoisse, afin d’en
faire le lieu d’un processus d’ipsé€isation manquée par 1’analytique existentiale, suppose donc
bien de désolidariser la maladie mortelle du « néant » révélé par 1’étre-pour-la-mort et plus
généralement de la structure de la Sorge.

Dans cette entreprise, le role de Levinas nous semble majeur. Michel Henry
commence en effet sa these sous la direction de Jean Wahl en 1946 et lit des 1947 la
conférenceintitulée « Il y a» reprise dans De [’existence a [’existant. Notre conviction est que
ce texte joue un rdle déterminant dans la constitution du projet henryen. D’une part, parce
qu’il annonce la possibilité d’un véritable accablement de 1’angoisse. D’autre part, parce qu’il
met en scéne une antériorité au Néant heideggérien qui sera le véritable site du déploiement
de la maladie mortelle épurée de la structure de la Sorge. Au néant heideggérien, considéré
Comme un pProcessus en troisieme personne, « avenement impersonnel de 1’étre », anonyme et
donc exclusif de toute ipséité®, Lévinas y oppose en effet un Rien appréhendé comme
«horreur de la nuit », « condamnation a la rédité perpétuelle » et «impossibilité de la
mort »*. Cette existence «irrémissible » s’avére ainsi antérieure a et exclusive du néant
révélé par I’angoisse et de la maladie mortelle congue comme Sein zum Tode. Avant
I’angoisse du Néant se révéle ainsi la peur d’étre. Or si Levinas appréhendera la subjectivité
comme arrachement a ce Rien, Henry y trouvera au contraire la matiére pour penser la
subjectivité elle-méme et forger 1’idée d’un « mourir » constitutif de 1’ipséité irréductible a sa
version heideggérienne. Ainsi, commentant une proposition de Kierkegaard selon laquelle
«Mourir la mort veut dire vivre sa mort », il éablit contre Heidegger que : « Le désespoir
porte en lui la vie, I’éternité, son vouloir mourir n’est pas la mort mais un mode de la vie, et
c’est de cela qu’il meurt, de 1a vient sa “torture...de ne pouvoir mourir”, ¢’est 1a “la maladie
mortelle” »*°.

2/ Aussi est-il possible de préciser la thése qu’avancait d§a mon collegue Grégori
Jean : «Jouant en quelque sorte Kierkegaard contre Heidegger, c’est (...) a une inversion
radicale de la Fundamentalontologie qu’entend implicitement procéder Henry »>. Située sur
le terrain de la maladie mortelle, cette inversion témoigne non pas d’une opposition frontale
d’une pensée de I’existence restituée dans sa pureté a son intégration dans I’analytique
existentiale du Dasein, mais bien d’une autre manicre, peut-étre tout aussi unilatérale, de
comprendre le « mourir » tel que Kierkegaard le concgoit. Selon Heidegger, rappelons que le
Dasein est désespéré en ceci qu’aussi longtemps qu’il existe, il ne cesse de mourir. Mais il est
néanmoins manifeste que cette mort perpétuelle est subordonnée, quant a sa structure a la

31 Michel HENRY, L ‘essence de la manifestation, op. cit., p. 737.
32 |pid., p. 750.
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37 Grégori JEAN, «La subjectivité, la vie, la mort » dans Revue Internationale Michel Henry. Notes
préparatoires a L’essence dela manifestation : la subjectivité, n°3 (2012), p. 30.



triade étre/angoisse/Néant. Mourir « perpétuellement » dans ce cas signifie qu’il est le
« tenant-lieu du rien », de la « pure possibilité », ¢’est, en somme, ne cesser de faire 1’épreuve
du temps s tant est que la temporalité désigne radicalement la structure « ek-statique » de
I’existence.. Et c’est justement cette interprétation que Henry renverse : prenant parti pour le
Rien levinassien contre le Néant heideggérien et comprenant la peur d’étre et la condamnation
a étre comme I’essence de 1’ipséité, il arrache alors le mourir ala structure de 1’angoisse et de
I’étre-en-avant de soi méme™®. Partant, la mort n’est plus une possibilité, fit-elle la plus
propre, mais la réalité de 1’ego concret en tant qu’immanent. Et c’est celle maladie mortelle
soustraite au Néant et a I’angoisse que Michel Henry nomme, s’inspirant de Kierkegaard,
« éternité ». Loin donc que le désespoir signe 1’épreuve du temps, il est le lieu ou le Dasein,
devenant ego concret, s’extrait de tout horizon temporalo-existential et fait 1’épreuve de
I’impossible fuite et évasion, de I’impossible étre-en-avant-de-soi :

« La structure interne de l'immanence, ['unité absolue qu’elle enferme et constitue, c’est la ce que

Kierkegaard appelle ['éternité, et cela a bon droit s une telle structure se détermine par

I’exclusion hors d’elle du temps de la transcendance, si positivement, ['unité qu’elle enferme et

constitue, l'unité intérieure et vivante de la vie, ne peut étre brisée. Voici donc comment et
pourquoi le désespoir est la maladie mortelle, comment et pourquoi il est éternel (...).»>

V. Désespoir au sujet du temps et quant a I’éternité

Ce serait une vaine et inutile entreprise que de tenter de déterminer qui de Heidegger
ou de Michel Henry fournit du désespoir kierkegaardien la version la plus exacte. Car
I’important est que le penseur danois, dans La maladie a la mort, ménage un espace pour ces
deux modalités de la « maladie mortelle» sous la figure bien déterminée du désespoir
faiblesse dans sa double modalité « temporelle » et « éternelle ». Et ¢’est en ce sens qu’il est
nécessaire de retourner au texte de Kierkegaard lui-méme, non seulement pour constater
I’immense distance qui le sépare de ces deux «reprises» phénoménologiques, mais aussi
pour montrer, en insistant sur la structure irréductiblement dialectique du désespoir, pour
montrer qu’il n’y a justement pas d’opposition entre ces deux modalités du mourir et que tel
est ce qui pourrait paradoxa ement constituer leur fécondité phénoménol ogique.

1/ Personne n’est dupe en effet, et Heidegger en premier lieu : occupé arépondre, dans
la Maladie a la mort, ala Phénoménologie de [’esprit de Hegel, et maintenant une structure
diaectique dans sa protestation contre le Systeme, Kierkegaard est non seulement étranger au
probléme du sens de 1’étre, mais également, et a plus forte raison, a la critique qu’en tentera la
phénoménologie de la vie. Rappelons a cet égard que 1’une des théses fondamentales qu’il
oppose a Hegel et ala nécessité du développement de la vie de la conscience envisagé dans la
Phénoménologie consiste a dire que «le désespoir n’est vraiment point une chose qu’on ne
trouve que chez les jeunes, et qui nous quitte en grandissant — “comme une illusion qu’en
grandissant on perd” »%. Ainsi, si dans le cours de I’histoire qui mene au savoir absolu, la
conscience progresse par un dépassement successif de ses illusions, c’est-a-dire de ses
représentations (Vorstellung), pour accéder au savoir absolu, en revanche, Kierkegaard refuse
clairement ce chemin en suggérant qu’une des formes essentielles du désespoir lié au temps,
d’un point de vue gnoséologique certes, est le maintient des ces mémes représentations et
I’impossibilité de les dépasser dans un mouvement nécessaire : « Que d’hommes, de femmes
et de vieilles personnes ne voit-on pas pleins d’illusions puériles autant qu’un jouvenceau ! »;
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et «quelle sottise, de penser que lafoi et la sagesse peuvent nous venir aussi nonchalamment,
sans plus, avec les années, a I’instar des dents, de la barbe et du reste »". Dece point de vue,
le désespoir n’est autre que ce gque les premiers lecteurs francais de Kierkegaard, Jean Wahl
en premier lieu, appelleront « la conscience malheureuse ». Désespérer au sujet d’une chose
temporelle, ce serait ne pas pouvoir accomplir 1’Aufhebung qui permet un passage de la
conscience a la conscience de soi, ¢’est-a-dire finalement au savoir absolu comme identité de
la pensée et de 1’étre. Mais c¢’est 1a précisément le comble du désespoir faiblesse au sujet du
temporel puisqu’il tend alors vers I’oubli de I’existence. Et dans un mouvement toujours
dialectique chez Kierkegaard, cette focalisation sur 1’histoire et son aboutissement révélent en
retour que I’homme comme esprit — au sens kierkegaardien du terme — est
fondamentalement soustrait a cette historicité « terrestre » : le désespéré « parle sans cesse de
ce dont il désespére, mais, en réalité, son désespoir regarde 1’éternité »%. Seulement ce qui
serait semblait constituer une forme de « sur place » — « ne pas avancer »* dira Kierkegaard
guant a la figure de «I’hermétique » — du point de vue du développement historique et
spéculatif de la vie de la conscience, apparait alors comme un « progrés considérable » du
point de vue de la subjectivité éhique, puisque le désespéré y accéde a la conscience de sa
faiblesse, « voit sa faiblesse de prendre tant a ceeur le temporel, sa faiblesse de désespérer »,
« sait maintenant qu’il désespére quant a 1’éternel, qu’il désespére de lui-méme» et que
« désespérer quant a 1’éternel est impossible sans une idée du moi, ou sans 1’idée qu’il y a ou
qu’il y a eu un peu d’éternité en lui »*. Voila, comment, dans une perspective dialectique,
s’expliquent le désespoir lié au temps et a I’éternité. Et 1’on percoit, gréce a ce retour au texte
de Kierkegaard lui-méme, toute la distance — assez troublante — que prennent Heidegger et
Michel Henry a 1’égard de la phénoménologie telle qu’elle est envisagée dans le cadre de la
pensée de I’existence.

2/ Maisil y aplus: car cette structure dialectique permet également d’articuler le Sein
zum Tode heideggérien et la «vie éernelle » henryenne au sein d’une progression de la
subjectivité éthique. En ce sens, les catégories et les figures employées par le danois pour
décrire les différents types et « personnifications » de la maladie mortelle peuvent servir a
enrichir des descriptions phénoménologiques, mais égaement a articuler une éventuelle
histoire des réceptions de la pensée de I’existence. Dans cette perspective, le mourir
heideggérien désignerait bien une conscience de la faiblesse mais sans que le désespéré ait
conscience de sa faiblesse, c’est-adire de la part d’éternité que le moi recéle en lui dés lors
qu’il se rend compte de I’importance déplacée qu’il accorde au temps. Michel Henry, quant a
lui, illustrerait & merveille la figure de I’hermétique (replié¢), cet homme « incognito » dont le
phénoménologue fera I’apologie, ce « vivant vétu comme les autres, ou qui se cache comme
eux sous le manteau de chague jour »*ou encore cet homme « chrétien » « & sa maniére,
cependant qu’il aime mieux n’en dire mot (...) »%,

3/ Or s une telle phénoménologie du désespoir — en un sens davantage husserlien—
reste afaire, je terminerai mon mot sur un double é&onnement. Que dire du silence qui plane,
notamment chez Michel Henry, sur la seconde partie de La maladie a la mort ? De celle-ci
aucune trace. Et pourquoi, au fond, se borner a récupérer ce qui est encore péché pour
Kierkegaard par une greffe du Fond éckhartien sur la faiblesse qui révele 1’éternité en disant :

41 FG, p. 134/ OC X VI, p. 215.
42 FG, p. 138/ OC XVI, p. 218.
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«Le fond du désespoir est Dieu lui-méme»*'? N’y-at-il pas 1a, d’un point de vue
kierkegaardien, une objection que I’on pourrait lui adresser, cette critique que formulait déja
Mynster a 1’égard de Kierkegaard lui-méme disant que sa philosophie était: «un jeu de

profanes avec des choses sacrées »* 2

47 Michel HENRY, L ’essence de la manifestation, op. cit., p. 857.
48 Cité par de Waehlens...p. 338 (livre intro & Heidegger, 1950).
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