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LA FAIBLESSE D’ETRE SOI 
SEIN ZUM  TODE ET VIE « ETERNELLE » 

JOAQUIM HERNANDEZ-DISPAUX (UCL/FNRS) 
  

Qu’il me soit tout d’abord permis de remercier les organisateurs de cette décade et 

plus particulièrement Vincent Delecroix pour son aimable invitation qu’il me revient à présent 

d’honorer. Dans les œuvres dites de l’accomplissement, La maladie à la mort (1849) occupe 
une place tout à fait centrale. Ce texte, conçu notamment comme une réponse à La 
phénoménologie de l’esprit entend décrire un « progrès » de la vie de la conscience ne 
s’effectuant pas sous la modalité d’une dialectique aboutissant au Savoir absolu, ce qui 
signifierait, le cas échéant, un oubli de l’existence dans l’identité de la pensée et de l’être. De 
la sorte, au gré de cette « contre-histoire » du sujet, le désespéré y désespère notamment du 
« temporel » et de « l’éternel ». Il y a, pour Kierkegaard, une faiblesse manifeste qui consiste 
à « ne pas vouloir être soi-même ». Or ce qu’on eut coutume d’appeler le Traité du désespoir 
occupe une place tout aussi centrale dans les réceptions dites « phénoménologiques » — au 
sens husserlien du terme — de la pensée de l’existence. Ainsi convient-il de rappeler que 
Michel Henry tout particulièrement tente de faire de « la maladie mortelle » le cœur même de 
sa théorie de l’ipséité telle qu’il la conçoit notamment à l’encontre de Heidegger. Mais c’est 

également sans compter que ce dernier fût également fasciné par l’idée d’un Sein zum Tode 
dont l’accointance sémantique avec l’idée d’une Krankheit zum Tode ne devra pas nous 
laisser indifférents. Ce sont ces deux lectures du « mourir la mort », ces deux manières de dire 
« Je gis la vie »1 — selon la formule de Pessoa —  dont nous souhaiterions ici rendre compte, 
non sans nous étonner du fait que, l’une se construisant par rapport à l’autre, elles pourraient 
bien constituer, chacune dans son unilatéralité, le contraire de ce que visait le penseur danois, 
à savoir deux manières d’être soi intrinsèquement articulées dans leur commune faiblesse.  

Pour mener à bien cette entreprise j’aimerais : 1/ Montrer comment Michel Henry se 
positionne par rapport à la lecture heideggérienne de la pensée de l’existence ; 2/ Revenir sur 
le rôle que joue la maladie à la mort dans l’analytique existentiale du Dasein ; 3/ Indiquer la 
façon dont, à l’encontre de Heidegger, Michel Henry envisage le mourir kierkegaardien dans 
sa phénoménologie de l’ego immanent ; 4/ Souligner enfin la manière dont ces deux lectures 
du désespoir renvoient à deux figures de la maladie mortelle, celle du temps et celle de 
l’éternité, et interroger le bien-fondé de leur autonomisation phénoménologique. 
 
 
I. Rupture avec Heidegger et « retour » à Kierkegaard 
  

Dès L’essence de la manifestation, Michel Henry entend contester la modalité selon 
laquelle la pensée de l’existence se trouve insérée dans l’analytique existentiale du Dasein. 

C’est bien la volonté de rompre avec Heidegger pour retourner à Kierkegaard qu’exprime 
une longue note de bas de page dans laquelle, commentant la célèbre note du §. 45 de Sein 
und Zeit, il souligne que « doit être rejetée catégoriquement l’affirmation de Heidegger selon 

laquelle Kierkegaard n’aurait sais le problème de l’existence que comme un problème 

existentiel »2. Et il poursuit : « L’existence elle-même (…) chez Kierkegaard (…) ne revêt pas 

seulement une signification ontologique “existentiale”, manifeste, mais présuppose une autre 

                                                        
1 Fernando PESSOA, Le livre de l’intranquilité de Bernardo Soares (trad. F. Laye), Paris, Christian Bourgois, 
1999, p. 205. 
2 Michel HENRY, L’essence de la manifestation, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 1963, 2003, p. 851. 
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conception de l’ontologie radicalement différence de celle de Heidegger lui-même »3. Le 
retour à Kierkegaard, chez Michel Henry, ne s’opère donc pas seulement contre 
l’interprétation heideggérienne de l’existence, elle vise à la radicaliser pour la remettre en 
question. 

Or l’enjeu d’une telle radicalisation n’est rien d’autre que la possibilité de sauver la 

subjectivité, et plus exactement, comme le précise Henry dans sa réponse à l’intervention de  

Knud Eijler Lögstrup au colloque international, Kierkegaard et la philosophie contemporaine, 
tenu à Copenhague en 1966, la possibilité d’opposer à ce que, dans une ligne lévinassienne 

sur laquelle nous reviendrons, il interprète comme étant une « ontologie de l’avènement 

impersonnel de l’être », ce qu’il nomme alors une « ontologie de l’ipséité » :  
« Car enfin Kierkegaard nous présente une ontologie de l’ipséité, alors que nous trouvons 

chez Heidegger une ontologie de l’avènement impersonnel de l’être, de telle manière que 

chez lui, comme d’ailleurs chez Hegel, dont il est très proche, la possibilité même d’une 

existence individuelle au sens de Kierkegaard demeure énigmatique.»4 
  

Bien entendu, Henry n’est pas sans ignorer que Heidegger lui-même, et justement dans 
sa reprise du concept kierkegaardien d’angoisse, s’était donné pour tâche de lier, au moins 
jusqu’à un certain point, ontologie et ipséité : « L’angoisse isole le Dasein (…) l’angoisse 

ouvre le Dasein comme être-possible, plus précisément comme ce qu’il ne peut-être qu’à 

partir de lui-même, seul, dans l’isolement»
5. Mais c’est justement pour cette raison qu’il 

précise immédiatement :  
« Cette expérience [de l’angoisse] peut bien amener le moi à prendre une conscience plus 

aigüe de lui-même dans l’authenticité d’une réflexion absolue, mais cette expérience ne 

crée nullement la subjectivité, le moi, la vie. Elle les présuppose, et si nous considérons 
cette dimension originelle de la vie elle-même, de la subjectivité en elle-même, nous 
voyons qu’elle ne contient ni néant ni négativité.»

6 
 

 Nous voici donc renvoyés à la question de la Vorraussetzung manquée par l’ontologie 

fondamentale dont on comprend désormais qu’elle serait cette subjectivité, ce moi, cette vie, 
mais pour autant que, dans son ipséité même, elle s’avère irréductible à ce qu’en révèle 

l’angoisse. Et voilà pourquoi accomplir cette rupture avec Heidegger au nom de Kierkegaard 
implique que le centre de gravité de la pensée de l’existence soit déplacé. D’une part, en 

contestant la primauté du concept d’angoisse, cette « Grundstimmung » dont  Heidegger a 
pourtant fait le cœur de son système de l’existence. Et ceci en comblant, d’autre part, cet 
apparent silence de Heidegger sur une autre tonalité pourtant spécifiquement 
kierkegaardienne, celle du désespoir : « au moi », écrit Henry dans L’essence de la 

manifestation, « se rapporte le désespoir »7. 
Mais avant toutefois d’évaluer pour elle-même cette opposition henryenne du 

désespoir à l’angoisse, et afin d’en cerner au préalable les enjeux, une autre question doit 
retenir notre attention : une parole du désespoir ne traverse-t-elle pas déjà secrètement Sein 
und Zeit ? Car, s’il s’agit manifestement, dans le contexte d’une phénoménologie dite 

matérielle de développer une Stimmung apparemment négligée dans l’analytique existentiale 

                                                        
3 Michel HENRY, L’essence de la manifestation, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 1963, 2003, p. 851. On 
souligne. 
4  Michel HENRY, « A propos de Kierkegaard et Heidegger » dans Jean LECLERCQ (Dir.), Michel Henry, 
Lausanne, L’Âge d’homme (coll. « Les Dossiers H »), 2009, p. 71. 
5 Martin HEIDEGGER, Être et temps (trad. E. Martineau), Edition Numérique Hors-Commerce, 1985, p. 156. 
6 Michel HENRY, « A propos de Kierkegaard et Heidegger », op. cit., p. 72. 
7 Michel HENRY, L’essence de la manifestation, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 1963, 2003, p. 851. 
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du Dasein, il faut néanmoins constater que Heidegger avoue lui-même que « le déchiffrement 
de la totalité ontologique d’être dans le Dasein demeure une entreprise désespérée »8 ! 
 

II. La place du désespoir dans l’analytique existentiale 
 
 Comme l’a bien rappelé Jacques Colette, dans une récente conférence à l’Ecole 

Normale Supérieure, la place accordée par Heidegger au désespoir dans Sein und Zeit est plus 
que discrète. Mais, malgré cette apparent effacement, et sans aller jusqu’à prétendre que la 
maladie mortelle serait le dernier mot de l’ontologie fondamentale, nous voudrions montrer 
comment, en réalité, cette tonalité y est non seulement présente 1/ sous la forme 
d’occurrences éparses, mais également 2/ dans la structure même du développement de 
l’analytique. 
 1/ On compte trois occurrences du terme « désespoir » dans Sein und Zeit.  

Au § 44, dans le contexte du Wahrheitsparagraph, Heidegger hérite d’une idée 

fondamentale de Kierkegaard qui consiste à poser le problème de la vérité et de la non-vérité 
sur le plan même de la subjectivité. Et c’est dans ce contexte qu’intervient une première 

référence au désespoir : « le sceptique, s’il est facticement, selon la guise de la négation de la 
vérité, n’a pas non plus besoin d’être réfuté. Pour autant qu’il est et qu’il s’est compris dans 
cet être, il a éteint le Dasein, et avec lui la vérité, dans le désespoir du suicide »9. Comment 
saisir l’idée d’une « Verzweiflung des Selbstmords » et surtout, est-il possible de rapprocher 
ce « désespoir » de ses modalités plus spécifiquement kierkegaardiennes ? Si le Dasein est la 
vérité, alors la non-vérité est un « ne pas vouloir être soi du Dasein » ; en marge donc de 
l’idée, nous y reviendrons, selon laquelle la fuite du Dasein dans la non-vérité qu’est le 

« Man » résonne avec la fuite du soi dans la « foule » chez Kierkegaard,  c’est bien comme 

une forme radicale de désespoir, comme « ne pas vouloir être soi », que se présente ici le 
suicide du sceptique. Pour autant que son scepticisme soit pris au sérieux en effet — qu’il ne 
soit pas un simple jeu de l'esprit — le sceptique est celui qui sait qu'il est lui-même la vérité, 
et qui rejette si fort sa fonction ontologique qu’il décide de s'en débarrasser sur un plan 

proprement ontologique, en se supprimant effectivement comme instance originairement 
"véritative". Est-il pourtant possible de rapprocher une telle détermination du désespoir avec 
l’une de ses modalités kierkegaardiennes ? Si l’idée même du suicide est omniprésente dans 
La maladie à la mort, la maladie mortelle y signifie pourtant d’abord l’impossibilité de se 

détruire: « C’est là l’acide, la gangrène du désespoir, ce supplice dont la pointe, tournée vers 
l’intérieur, nous enfonce toujours plus dans une autodestruction impuissante »10. En ce sens, 
le désespoir du suicide, tel que le pense Heidegger, apparaîtrait comme une véritable 
« consolation » qui, paradoxalement, consisterait d’un point de vue kierkegaardien à échapper 
au « mourir sans cesse ». 

La deuxième occurrence du « désespoir » dans le développement de l’analytique 

existentiale se situe au § 46, dans lequel Heidegger explicite la structure en projet du Dasein. 
On aperçoit alors clairement et la tentation — car le choix de cet exemple n’est pas anodin — 
et le refus de voir en l’idée du désespoir l’extinction pure et simple de l’« en-avant-de soi », 

                                                        
8 Martin HEIDEGGER, Être et temps, op. cit., p. 191. On souligne. 
9 Ibid., p. 183. 
10 Sören KIERKEGAARD, Traité du désespoir (La maladie mortelle) (trad. Knud Ferlov et Jean Gateau), Paris, 
Gallimard (coll. « Les Essais »), 1932, p. 72. Tisseau traduit comme suit : « Telle est l’inflammation, la gangrène 

du désespoir, ce corrosif dont l’action s’exerce toujours vers le dedans et pénètre toujours plus profondément 

dans l’impuissance à se consumer » dans OC XVI, p. 177. Nous prenons le parti de citer Kierkegaard dans la 
traduction Ferlov et Gateau et ceci parce que c’est la version qu’utilise Michel Henry. En note nous citerons 

également la traduction de Tisseau dans les Œuvres Complètes. Dorénavant, nous citons comme suit : FG, p. 72/ 
OC XVI, p. 177. 
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c’est-à-dire du « Sichvorweg » évoquant le Dasein comme Möglichsein : « Le désespoir, par 
exemple, n’arrache pas le Dasein à ses possibilités»11. Certes, il n’est ici question que d’une 

« Hoffnungslosikeit ». Or, si seule l’expression de Verzweiflung — d’après la traduction 

Diedrichs — convient au désespoir kierkegaardien, cette occurrence est en droit inutilisable 
dans le cadre de notre problématique. Il n’empêche qu’il faut ici se rendre à l’évidence, dés 

lors que Heidegger envisage le désespoir, il l’assimile spontanément, quant à sa structure, à la 
Sorge et on comprend comment une éventuelle maladie mortelle reste subordonnée à 
l’angoisse qui fonde l’existentialité du Souci.  

La troisième et dernière occurrence du désespoir intervient dans le contexte du § 68 de 
Sein und Zeit. Un des buts fondamentaux que s’y assigne Heidegger est de saisir la 

temporalité de la tonalité (Stimmung) qui a le don de transporter le Dasein devant son être-jeté 
(Geworfensein) et de lui révéler sa Gewesenheit (être-été), et c’est à cette fin qu’il mobilise sa 
paire notionnelle favorite, la distinction kierkegaardienne entre « peur » et « angoisse ». Ce 
n’est pas le lieu de considérer ses analyses, mais ce qui importe est que, saisi d’une forme de 

scrupule à l’égard d’autres tonalités dont il reconnaît avoir négligé l’analyse, il mentionne 
explicitement le désespoir : « Que non seulement la peur et l’angoisse, mais encore d’autres 

tonalités se fondent existentialement dans un être-été, c’est ce qui apparaît si l’on évoque 

simplement des phénomènes comme le dégoût, la tristesse, la mélancolie, le désespoir »12. On 
en conclut donc, d’une part, que Heidegger n’envisage nullement la possibilité que l’analyse 

de telle ou telle tonalité, et notamment du désespoir, puisse engager l’analytique existentiale 

sur une voie différente de celle qu’il emprunte, laquelle doit au contraire servir de « base », 
écrit-il explicitement, pour leur « interprétation »13 ; et d’autre part et par là même, que le 

désespoir n’est qu’une tonalité parmi d’autre à laquelle une telle analytique ne reconnaît 
nullement le statut de Grundstimmung. Or c’est justement ce qui pourrait s’avérer contestable.  
 2/ Certes, suicide « ontologique » difficilement envisageable dans une perspective 
kierkegaardienne, référence relativement peu utilisable pour des raisons philologiques, 
tonalité négligée dans l’analytique existentiale, le désespoir semble donc décidément difficile 
à intégrer dans le cadre d’un rapprochement entre ontologie fondamentale et pensée de 
l’existence. Pourtant, plusieurs éléments dans le cours de l’analytique suggèrent que la 
maladie à la mort joue bien un rôle structurel dans l’ontologie fondamentale, révélant par là 
même une autre présence de Kierkegaard dans Sein und Zeit. Heidegger ne prête-t-il pas lui-
même une attention exacerbée à l’idée d’un Sein zum Tode (être vers14 la mort) dont on doit 
d’emblée apercevoir la proximité sémantique avec l’idée d’une Krankheit zum Tode (maladie 
à la mort)? Notons ici trois points de convergence. 

(a) Selon Kierkegaard, une des deux formes fondamentales du désespoir est celle « où 
l’on ne veut pas être soi, où l’on veut se débarrasser de soi »15. A cet égard, il faut rappeler 
que Jean Wahl, dès son article « Heidegger et Kierkegaard »16, rapprochait spontanément 
cette forme très spécifique de la maladie mortelle de la « dictature » du « Man » telle que la 
décrit le § 27 de Sein und Zeit comme cette situation du Dasein dans laquelle « Chacun est 
l’autre et nul n’est lui-même »17. Se perdre dans la « foule », c’est pour le Dasein esquiver 

                                                        
11 Martin HEIDEGGER, Être et temps , op. cit., p. 191. 
12 Ibid. . 264.  
13 Ibid.. 
14 Pour un aperçu des différents enjeux relatifs à la traduction du « zum » dans l’idée d’un d’être pour la mort, on 

renvoie le lecteur à l’importante étude que Françoise Dastur consacre en partie à cette thématique : Françoise 
DASTUR, La mort. Essai sur la finitude, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 2007, p. 109-110. 
15 FG, p. 62/ OC XVI, p. 172. 
16 Jean WAHL, « Heidegger et Kierkegaard » dans Jean Wahl, Kierkegaard. L’Un devant l’Autre. Préface et 

notices de Vincent Delecroix. Postface de Frédéric Worms, Paris, Hachette (coll. « Coup double »), 1998, p. 71-
72. 
17 Martin HEIDEGGER, Être et temps, op. cit., p. 116. 
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cette mort propre qui constitue son pouvoir-être le plus propre, ce qu’il est en vérité et ce qu’il 

ne peut manquer d’être à chaque fois. Le « On » n’est donc pas seulement un emprunt évident 
de Heidegger à Kierkegaard : il est une manière pour lui de rejouer une détermination 
fondamentale du désespoir.  

(b) Au « Man » inauthentique, Heidegger oppose alors le Dasein rendu authentique par 
l’épreuve de l’angoisse et l’être-pour-la-mort lui-même authentique dans lequel elle se fonde. 
Expérience par excellence d’un « désabritement » 18  le Dasein s’y trouve arraché aux 
préoccupations du On et à l’idée d’une mort qui, « survenant dans le monde ambiant »19, ne 
serait qu’un événement affectant le Dasein de l’extérieur. D’où la distinction heideggérienne 

entre deux modalités du « finir »20 : l’être-à-la-fin (Zu-Ende-sein), selon lequel la mort se 
trouve conçue comme un « cesser », un « s’arrêter » ou un « s’achever », et l’ être pour la fin 
(Sein zum Ende) qui, désignant le mode selon lequel le Dasein finit authentiquement, n’est 

nullement un « prendre fin ». Or non seulement Kierkegaard opposait déjà, dans Le point de 
vue explicatif, l’Individu à la « foule », mais bien plus, cette opposition et ce double statut du 
« mourir » sont également présents dans La maladie à la mort :  

« Pour parler strictement d’une maladie à la mort, il doit s’agir d’une maladie dont la fin 
est la mort, et dont la mort est la fin. Tel est précisément le cas du désespoir. Mais le 
désespoir est la maladie à la mort en un sens plus précis. Il s’en faut en effet pour que l’on 

meure physiquement de cette maladie ou qu’elle aboutisse à la mort physique. Au 
contraire, le tourment du désespoir est justement de ne pouvoir mourir (…). C’est donc en 

ce dernier sens que le désespoir est la maladie à la mort (…) mourir sans cesse.»21 
  

(c) Soulignons enfin que c’est jusque dans la manière dont il présente l’universalité de 

la mort authentique, du « mourir » comme Sein zum Ende, que Heidegger répète l’analyse 

kierkegaardienne du désespoir. Voici ce qu’on trouve dans l’analytique existentiale : 
« Que beaucoup d’hommes, de facto, n’aient de prime abord et le plus souvent pas de 

savoir de la mort ne saurait valoir comme preuve en faveur de l’idée que l’être pour la 

mort n’appartiendrait pas “universellement” au Dasein.»
22.  

 
Et Kierkegaard disait déjà ceci : 

 « Il s’en faut du tout au tout que la conception vulgaire ait raison d’admettre que le 

désespoir est une rareté, alors qu’il est tout à fait commun. Il s’en faut du tout au tout 

qu’elle raison d’admettre que quiconque ne croit pas être ou ne se sent pas désespéré ne 
l’est pas non plus, et que seul l’est celui qui prétend l’être.»23 

 
 Ces convergences décisives nous permettent donc d’émettre une double hypothèse.  

D’une part, la « Krankheit zum Tode » est bien intégrée dans l’analytique existentiale, 
précisément sous la figure du « Sein zum Tode ». Le Dasein dans son pouvoir-être le plus 
propre est fondamentalement désespéré, quelque attitude qu’il prenne à son égard. Et c’est sur 

ce point qu’il serait légitime de parler d’un « cercle du désespoir », chacune de ses deux 
formes renvoyant à l’autre : si dans le « Man » ou la foule, le Dasein désespère en tant qu’il 

veut se débarrasser de soi, en revanche, l’angoisse qui le ramène à cette possibilité « la plus 

                                                        
18 Françoise DASTUR, La mort. Essai sur la finitude, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 2007, p. 143. 
19 Martin HEIDEGGER, Être et temps, op. cit., p. 205. 
20 Ibid., p. 197. 
21 OC XVI, p. 176. On souligne. 
22 Martin HEIDEGGER, Être et temps, op. cit., p. 201-202. 
23 OC XVI, p. 183-184. 
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extrême » 24  qu’est son être-pour-la-mort authentique, exprime l’autre grande forme du 
désespoir kierkegaardien, celui, « où l’on veut être soi »25.  

Mais d’autre part, et en dépit de cette fonction centrale, Heidegger ne cesse de 

subordonner le désespoir à la structure du souci et dès lors, à l’angoisse en tant qu’elle la 

révèle à l’état pur : « L’être-jeté dans la mort se dévoile [au Dasein] plus originellement et 
instamment dans l’affection de l’angoisse » 26 . Ou plus radicalement encore : c’est de 

rencontrer la Sorge et de s’y trouver finalement subordonnée que la « maladie à la mort » 
devient, dans Sein und Zeit, un être-pour-la-mort. Or c’est précisément comme l’effet de cette 
subordination et de cette substitution que Michel Henry interprète, pour sa part, les 
insuffisances de la saisie heideggérienne de l’ipséité.  
 

III. Le désespoir et l’angoisse : « Autonomisation » de la maladie mortelle 
 
 Au § 70 de L’essence de la manifestation, Henry fait explicitement de l’ipséité le lieu 

même de la maladie mortelle : « ce désespoir (…) ne peut être saisi dans sa possibilité 

intérieure que pour autant que celle-ci se trouve elle-même saisie et située dans le moi »27. 
Comment comprendre la distance prise ici avec le Sein zum Tode heideggérien ? 
 En premier lieu, c’est essentiellement le pouvoir « insigne » de singularisation de 
l’être-là que lui reconnaît Heidegger que met en question Henry. Dans une note manuscrite, il 
conteste ainsi la thèse selon laquelle le mourir comme être-vers-la-fin du Dasein serait la 
seule mise en échec possible du phénomène de la Vertretbarkeit28 (représentabilité) : « Je ne 
puis mourir pour un autre mais je ne puis non plus fumer une cigarette, aimer quelqu’un pour 

un autre »29. Mais si le mourir comme être-vers-la fin ne révèle donc pas plus la singularité du 
Dasein qu’un autre de ses comportements, cela ne signifie pas qu’un « mourir » ne soit pas 
néanmoins présent dans ce qui, a contrario, fonde effectivement pour Henry cette 
singularisation. Or tel est justement, comme en témoigne une note préparatoire, le sens de 
l’appel à cette « maladie mortelle » qu’est le désespoir : « [l’] expérience de la mort ; nous la 
faisons d’une toute autre façon que le pense Heidegger. Cf. Désespoir »30 . D’où notre 

hypothèse : c’est justement pour appréhender cette manière « non-heideggérienne » de mourir 
et la lier intrinsèquement à l’ipséité que Henry travaille à décloisonner la maladie mortelle de 
sa révélation par l’angoisse..  
 1/ D’une part, en prenant plus au sérieux que Heidegger le fait que le désespoir est un 
phénomène affectif, ou plus exactement, en déterminant plus radicalement l’essence de 

l’affectivité par l’auto-affection de l’ipséité elle-même. Au § 65 de L’essence de la 

manifestation, Henry prend acte de la manière dont Heidegger comprend l’affectivité comme 
un pouvoir de révélation, un pouvoir d’ouvrir l’horizon de toute révélation possible et en 
dernière instance l’être lui-même identique au Néant rendu manifeste par l’angoisse. Mais il 
ajoute :  

« l’essence de la révélation propre à l’affectivité et s’accomplissant en elle est 

complètement manquée par Heidegger, confondue avec lui avec celle de la 

                                                        
24 Ibid., p. 201. 
25 FG, p. 62/ OC XVI, p. 172. On souligne. 
26 Martin HEIDEGGER, Être et temps, op. cit., p. 201. 
27 Michel HENRY, L’essence de la manifestation, op. cit., p. 851. 
28 Martin HEIDEGGER, Être et temps (trad. E. Martineau), op. cit., p. 193. 
29 MS A 4-22-2519. 
30 MS A 6-8-4088. 
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compréhension ontologique de l’être à laquelle pourtant elle demeure hétérogène dans 
sa structure comme dans sa phénoménalité.»31 

 
Où trouver dés lors l’élément qui permettrait de restituer l’élément constitutif de 

l’affectivité ? Michel Henry répond : « L’affectivité (…) ne réside pas dans la structure ek-
statique que [Heidegger] développe à chaque fois, mais dans l’antistructure de cette structure, 
dans l’anti-essence de la transcendance »32

, soit dans l’immanence elle-même. Or comme 
l’indique une note préparatoire, « ce qui prouve que l’essence de l’homme est l’immanence, 

c’est le désespoir »33. Lier ainsi l’affectivité au désespoir et non plus à l’angoisse, afin d’en 

faire le lieu d’un processus d’ipséisation manquée par l’analytique existentiale, suppose donc 

bien de désolidariser la maladie mortelle du « néant » révélé par l’être-pour-la-mort et plus 
généralement de la structure de la Sorge. 
 Dans cette entreprise, le rôle de Levinas nous semble majeur. Michel Henry 
commence en effet sa thèse sous la direction de Jean Wahl en 1946 et lit dès 1947 la 
conférence intitulée « Il y a » reprise dans De l’existence à l’existant. Notre conviction est que 
ce texte joue un rôle déterminant dans la constitution du projet henryen. D’une part, parce 

qu’il annonce la possibilité d’un véritable accablement de l’angoisse. D’autre part, parce qu’il 

met en scène une antériorité au Néant heideggérien qui sera le véritable site du déploiement 
de la maladie mortelle épurée de la structure de la Sorge.  Au néant heideggérien, considéré 
comme un processus en troisième personne, « avènement impersonnel de l’être », anonyme et 
donc exclusif de toute ipséité34 , Lévinas y oppose en effet un Rien appréhendé comme 
« horreur de la nuit », « condamnation à la réalité perpétuelle » et « impossibilité de la 
mort »35. Cette existence « irrémissible » s’avère ainsi antérieure à et exclusive du néant 
révélé par l’angoisse et de la maladie mortelle conçue comme Sein zum Tode. Avant 
l’angoisse du Néant se révèle ainsi la peur d’être. Or si Levinas appréhendera la subjectivité 
comme arrachement à ce Rien, Henry y trouvera au contraire la matière pour penser la 
subjectivité elle-même et forger l’idée d’un « mourir » constitutif de l’ipséité irréductible à sa 
version heideggérienne. Ainsi, commentant une proposition de Kierkegaard selon laquelle 
« Mourir la mort veut dire vivre sa mort », il établit contre Heidegger que : « Le désespoir 
porte en lui la vie, l’éternité, son vouloir mourir n’est pas la mort mais un mode de la vie, et 

c’est de cela qu’il meurt, de là vient sa “torture…de ne pouvoir mourir”, c’est là “la maladie 

mortelle” »36. 
 2/ Aussi est-il possible de préciser la thèse qu’avançait déjà mon collègue Grégori 
Jean : « Jouant en quelque sorte Kierkegaard contre Heidegger, c’est (…) à une inversion 

radicale de la Fundamentalontologie qu’entend implicitement procéder Henry »37. Située sur 
le terrain de la maladie mortelle, cette inversion témoigne non pas d’une opposition frontale 
d’une pensée de l’existence restituée dans sa pureté à son intégration dans l’analytique 

existentiale du Dasein, mais bien d’une autre manière, peut-être tout aussi unilatérale, de 
comprendre le « mourir » tel que Kierkegaard le conçoit. Selon Heidegger, rappelons que le 
Dasein est désespéré en ceci qu’aussi longtemps qu’il existe, il ne cesse de mourir. Mais il est 

néanmoins manifeste que cette mort perpétuelle est subordonnée, quant à sa structure à la 

                                                        
31 Michel HENRY, L’essence de la manifestation, op. cit., p. 737. 
32 Ibid., p. 750. 
33 MS A 6-4-3812. 
34 Emmanuel LEVINAS, De l’existence à l’existant, p. 93-97. 
35 Ibid., p. 102. 
36 Michel HENRY, L’essence de la manifestation, op. cit., p. 854. 
37  Grégori JEAN, « La subjectivité, la vie, la mort » dans Revue Internationale Michel Henry. Notes 
préparatoires à L’essence de la manifestation : la subjectivité, n°3 (2012), p. 30. 
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triade être/angoisse/Néant. Mourir « perpétuellement » dans ce cas signifie qu’il est le 

« tenant-lieu du rien », de la « pure possibilité », c’est, en somme, ne cesser de faire l’épreuve 

du temps si tant est que la temporalité désigne radicalement la structure « ek-statique » de 
l’existence.. Et c’est justement cette interprétation que Henry renverse : prenant parti pour le 
Rien levinassien contre le Néant heideggérien et comprenant la peur d’être et la condamnation 
à être comme l’essence de l’ipséité, il arrache alors le mourir à la structure de l’angoisse et de 
l’être-en-avant de soi même38

. Partant, la mort n’est plus une possibilité, fût-elle la plus 
propre, mais la réalité de l’ego concret en tant qu’immanent. Et c’est celle maladie mortelle 
soustraite au Néant et à l’angoisse que Michel Henry nomme, s’inspirant de Kierkegaard, 

« éternité ». Loin donc que le désespoir signe l’épreuve du temps, il est le lieu où le Dasein, 
devenant ego concret, s’extrait de tout horizon temporalo-existential et fait l’épreuve de 

l’impossible fuite et évasion, de l’impossible être-en-avant-de-soi : 
« La structure interne de l’immanence, l’unité absolue qu’elle enferme et constitue, c’est là ce que 

Kierkegaard appelle l’éternité, et cela à bon droit si une telle structure se détermine par 
l’exclusion hors d’elle du temps de la transcendance, si positivement, l’unité qu’elle enferme et 

constitue, l’unité intérieure et vivante de la vie, ne peut être brisée. Voici donc comment et 
pourquoi le désespoir est la maladie mortelle, comment et pourquoi il est éternel (…).»

39 

 

IV. Désespoir au sujet du temps et quant à l’éternité 
 
 Ce serait une vaine et  inutile entreprise que de tenter de déterminer qui de Heidegger 
ou de Michel Henry fournit du désespoir kierkegaardien la version la plus exacte. Car 
l’important est que le penseur danois, dans La maladie à la mort, ménage un espace pour ces 
deux modalités de la « maladie mortelle » sous la figure bien déterminée du désespoir 
faiblesse dans sa double modalité « temporelle » et « éternelle ». Et c’est en ce sens qu’il est 

nécessaire de retourner au texte de Kierkegaard lui-même, non seulement pour constater 
l’immense distance qui le sépare de ces deux « reprises » phénoménologiques, mais aussi 
pour montrer, en insistant sur la structure irréductiblement dialectique du désespoir, pour 
montrer qu’il n’y a justement pas d’opposition entre ces deux modalités du mourir et que tel 
est ce qui pourrait paradoxalement constituer leur fécondité phénoménologique. 
 1/ Personne n’est dupe en effet, et Heidegger en premier lieu : occupé à répondre, dans 
la Maladie à la mort, à la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, et maintenant une structure 
dialectique dans sa protestation contre le Système, Kierkegaard est non seulement étranger au 
problème du sens de l’être, mais également, et à plus forte raison, à la critique qu’en tentera la 
phénoménologie de la vie. Rappelons à cet égard que l’une des thèses fondamentales qu’il 

oppose à Hegel et à la nécessité du développement de la vie de la conscience envisagé dans la 
Phénoménologie consiste à dire que « le désespoir n’est vraiment point une chose qu’on ne 

trouve que chez les jeunes, et qui nous quitte en grandissant — “comme une illusion qu’en 

grandissant on perd” »40
. Ainsi, si dans le cours de l’histoire qui mène au savoir absolu, la 

conscience progresse par un dépassement successif de ses illusions, c’est-à-dire de ses 
représentations (Vorstellung), pour accéder au savoir absolu, en revanche, Kierkegaard refuse 
clairement ce chemin en suggérant qu’une des formes essentielles du désespoir lié au temps, 
d’un point de vue gnoséologique certes, est le maintient des ces mêmes représentations et 

l’impossibilité de les dépasser dans un mouvement nécessaire : « Que d’hommes, de femmes 
et de vieilles personnes ne voit-on pas pleins d’illusions puériles autant qu’un jouvenceau ! » ; 

                                                        
38 Henry le dit très clairement dans une note manuscrite : « « Introduire la conception heideggérienne de l’Ego, 

l’ipséité définie par le temporalité — être un Ego, c’est avoir un avenir et un passé. Puis la critiquer (L’Ego n’est 

pas un “Vorweg” (…) » dans Ms A 6-8-4103. 
39 Michel HENRY, L’essence de la manifestation, op. cit., p. 854. 
40 FG, p. 133/ OC XVI, p. 214-215. 
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et  « quelle sottise, de penser que la foi et la sagesse peuvent nous venir aussi nonchalamment, 
sans plus, avec les années, à l’instar des dents, de la barbe et du reste »41. De ce point de vue, 
le désespoir n’est autre que ce que les premiers lecteurs français de Kierkegaard, Jean Wahl 
en premier lieu, appelleront « la conscience malheureuse ». Désespérer au sujet d’une chose 

temporelle, ce serait ne pas pouvoir accomplir l’Aufhebung qui permet un passage de la 
conscience à la conscience de soi, c’est-à-dire finalement au savoir absolu comme identité de 
la pensée et de l’être. Mais c’est là précisément le comble du désespoir faiblesse au sujet du 
temporel puisqu’il tend alors vers l’oubli de l’existence. Et dans un mouvement toujours 
dialectique chez Kierkegaard, cette focalisation sur l’histoire et son aboutissement révèlent en 

retour que l’homme comme esprit — au sens kierkegaardien du terme — est 
fondamentalement soustrait à cette historicité « terrestre » : le désespéré « parle sans cesse de 
ce dont il désespère, mais, en réalité, son désespoir regarde l’éternité »42. Seulement ce qui 
serait semblait constituer une forme de « sur place » — « ne pas avancer »43 dira Kierkegaard 
quant à la figure de « l’hermétique » — du point de vue du développement historique et 
spéculatif de la vie de la conscience, apparaît alors comme un « progrès considérable » du 
point de vue de la subjectivité éthique, puisque le désespéré y accède à la conscience de sa 
faiblesse, « voit sa faiblesse de prendre tant à cœur le temporel, sa faiblesse de désespérer », 
« sait maintenant qu’il désespère quant à l’éternel, qu’il désespère de lui-même » et que 
« désespérer quant à l’éternel est impossible sans une idée du moi, ou sans l’idée qu’il y a ou 

qu’il y a eu un peu d’éternité en lui »44. Voilà, comment, dans une perspective dialectique, 
s’expliquent le désespoir lié au temps et à l’éternité. Et l’on perçoit, grâce à ce retour au texte 
de Kierkegaard lui-même, toute la distance — assez troublante — que prennent Heidegger et 
Michel Henry à l’égard de la phénoménologie telle qu’elle est envisagée dans le cadre de la 

pensée de l’existence. 
2/ Mais il y a plus : car cette structure dialectique permet également d’articuler le Sein 

zum Tode heideggérien et la « vie éternelle » henryenne au sein d’une progression de la 

subjectivité éthique. En ce sens, les catégories et les figures employées par le danois pour 
décrire les différents types et « personnifications » de la maladie mortelle peuvent servir à 
enrichir des descriptions phénoménologiques, mais également à articuler une éventuelle 
histoire des réceptions de la pensée de l’existence. Dans cette perspective, le mourir 
heideggérien désignerait bien une conscience de la faiblesse mais sans que le désespéré ait 
conscience de sa faiblesse, c’est-à-dire de la part d’éternité que le moi recèle en lui dès lors 
qu’il se rend compte de l’importance déplacée qu’il accorde au temps. Michel Henry, quant à 
lui, illustrerait à merveille la figure de l’hermétique (replié), cet homme « incognito » dont le 
phénoménologue fera l’apologie, ce « vivant vêtu comme les autres, ou qui se cache comme 
eux sous le manteau de chaque jour »45ou encore cet homme « chrétien » « à sa manière, 
cependant qu’il aime mieux n’en dire mot (…) »46.  

3/ Or si une telle phénoménologie  du désespoir — en un sens davantage husserlien— 
reste à faire, je terminerai mon mot sur un double étonnement. Que dire du silence qui plane, 
notamment chez Michel Henry, sur la seconde partie de La maladie à la mort ? De celle-ci 
aucune trace. Et pourquoi, au fond, se borner à récupérer ce qui est encore péché pour 
Kierkegaard par une greffe du Fond éckhartien sur la faiblesse qui révèle l’éternité en disant : 

                                                        
41 FG, p. 134/ OC XVI, p. 215. 
42 FG, p. 138/ OC XVI, p. 218. 
43 FG, p. 143/ OC XVI, p… 
44 FG, p. 139. 
45 FG, p. 141. 
46 FG, p. 142. 
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« Le fond du désespoir est Dieu lui-même » 47
? N’y-a-t-il pas là, d’un point de vue 

kierkegaardien, une objection que l’on pourrait lui adresser, cette critique que formulait déjà 

Mynster à l’égard de Kierkegaard lui-même disant que sa philosophie était : « un jeu de 
profanes avec des choses sacrées »48 ? 
 

                                                        
47 Michel HENRY, L’essence de la manifestation, op. cit., p. 857. 
48 Cité par de Waehlens…p. 338 (livre intro à Heidegger, 1950). 


