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La liberté possible et la souveraineté impossible:

Sartre et Bataille a I’épreuve de la mort de Dieu

® Introduction

En 1943, Georges Bataille publie, aux Editions Gallimard, L’expérience
intérieure ou il établit, en vue de pousser jusqu’au bout sa « critique de la servitude
dogmatique (ou du mysticisme) », la distinction entre expérience mystique et
expérience intérieure — c’est-a-dire entre une expérience qui, dit-il, dépend de
« I’obsession du salut » auquel est liée la notion de Dieu et celle qui, « mutilée d’un
Dieu et faisant table rase », a « son principe et sa fin dans I’absence de salut, dans la
renonciation a tout espoir » — tout en indiquant que 1’'une et I’autre ont en commun
« les états d’extase, de ravissement, au moins d’émotion méditée »'. En 1943, dans
trois numéros des Cahiers du Sud, Sartre attaque L’expérience intérieure par un texte
critique intitulé « Un nouveau mystique », ou il dénonce la mauvaise foi de ce
« chrétien honteux » qu’est Bataille qui, selon lui, a vécu, souffert et survécu la mort
de Dieu sans pourtant pouvoir ni vouloir I’oublier, si bien qu’il fait du « silence du
transcendant » le fondement d’ « une espeéce nouvelle de mysticisme » et que son
ouvrage, bon gré, mal gré, peut se lire comme « un Discours de la Meéthode
mystique »°. En 1943, donc, s’instaure le débat entre Sartre et Bataille, un débat qui
s’ouvre sur la question du mysticisme auquel tous les deux s’opposent et ceci, faut-il
préciser, conformément a une exigence athée : « je m’inscris expressément », déclare
Bataille, « dans le courant de pensée fonciérement athée »° tandis que Sartre, nous le
savons, situe son existentialisme dans le prolongement de 1’athéisme tel qu’en
témoigne la conclusion de la fameuse conférence qu’il donne en 1945 sous le titre de
« L’existentialisme est un humanisme ». Comment se fait-il qu’une pensée athée qui

conteste sans réserve le myticisme ait pu paraitre a I’autre comme étant affectée d’un

! Georges Bataille, L expérience intérieure (1943), in (Euvres Complétes (désormais OC), tome V, Paris: Editions
Gallimard, 1973, 15, 21, 60, 120.

2 Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique » (1943), in Situations, I, Paris : Editions Gallimard, 1947 (désormais
UNM), 142, 166, 173.

3 Georges Bataille, « Dossier du “Pur bonheur” », OC, XII, 529.
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caractére mystique ? Telle est la question initiale a laquelle I’on doit répondre si 1’on
veut mieux suivre, pour reprendre 1’expression de Jacquline Risset, ce « dialogue
inaccompli »* entre deux penseurs dont «la confrontation », souligne Jean-Luc
Nancy, «n’aurait pas €té aussi vive, ou n’aurait pas eu lieu du tout» sans une

ey . 4t ter 1x r 5
« proximité », voire une « intimité dérobée »°.

® La question de la mystique ou le panthéisme noir

Pour répondre a cette question, revenons d’abord a « Un nouveau mystique »,
texte qui, comme le signale Jean-Francois Louette, « ne jouit pas d’une bonne presse
chez les spécialistes de Bataille »° pour son « ironie toute docte et professorale »’.
Selon Sartre, la mysticité que respirent I’ouvrage de Bataille et plus généralement sa
pensée en entier se manifeste tant au niveau langagier qu’au niveau de son contenu.
Dans un premier temps, 'auteur de L’expérience intérieure « partage avec bon
nombre d’écrivains contemporains » tels que Camus, Blanchot et notamment les
surréalistes — nous savons combien Sartre les reproche dans ses articles parus, comme
celui sur Bataille, dans Les Cahiers du Sud et repris dans Situations, I — une haine du
langage due a I’amour du silence a ceci prés que, précise Sartre, « ¢’est la haine du
mystique qu’il revendique »°. Si en effet Bataille s’exprime « par brefs aphorismes,
par spasmes », c’est qu’il tente de «délester », de «vider » le langage pour le
« pénétrer de silence », ¢’est-a-dire de ce que 1’on ne peut exprimer qu’en recourant a
un « holocauste des mots » — I’expression est empruntée a Bataille lui-méme — par
lequel on leur confére « un pouvoir magique d’évocation » ; autrement dit, il use « de
“phrases glissantes”, comme des planches savonneuses qui nous font choir soudain

dans D’ineffable »’. Cependant, indique Sartre, le silence ineffable qui hante Bataille

4 Jacquline Risset, « Un dialogue inaccompli », Ligne, n° 1, mars 2000, 47-59.

5 Jean-Luc Nancy, « La pensée dérobée », Ligne, op. cit., 93.

¢ Jean-Francois Louette, « Existence, dépense : Bataille, Sartre », Les Temps Modernes, n° 602, décembre 1998 —
janvier-février 1999, 20-21. Pour certains d’autres, cet article est en revanche « le premier commentaire sérieux »
(Peter T. Connor, Georges Bataille and the mysticism of sin, Baltimore : The Johns Hopkins University, 2000, 11)
sur ’ceuvre de Bataille et il « représente une lecture plus topique, ou en tout cas moins partielle de Bataille par
rapport a ceux qui ont établi sa réputation posthume » (Andrew Hussey, The inner scar : The mysticism of Georges
Bataille, Amsterdam : Editions Rodopi, 2000, 18).

7 Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I’ceuvre, Paris : Editions Gallimard, 1992, 405.

8 Jean-Paul Sartre, UNM, 136.

° Ibid., 136, 138
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de telle maniére qu’il use du langage « a regret »'° n’est pas un silence quelconque, il
s’agit précisément de celui de Dieu qui est mort et c’est dans ce sens que sa haine du
langage est une haine mystique :

« M. Bataille survit a la mort de Dieu. [...] Dieu est mort : n’entendons pas par la qu’il n’existe pas,
ni méme qu’il n’existe plus. Il est mort : il nous parlait et il se tait, nous ne touchons plus que son
cadavre. [...] Ce silence du transcendant, joint & la permanence du besoin religieux chez ’homme
moderne, voila la grande affaire, aujourd’hui comme hier. C’est le probléme qui tourmente Nietzsche,
Heiddeger, Jaspers. C’est le drame intime de notre auteur. [...] Car M. Bataille refuse de concilier ces
deux exigences inébranlables et opposées : Dieu se tait, je n’en saurais démordre — tout en moi exige
Dieu, je ne saurais 1’oublier. il

Devant le cadavre de Dieu qui est a jamais silencieux, Bataille fait de ce silence
I’ultime message divin et par 1a, miraculeusement, du Dieu mort un étrange Dieu qui,
comme Sartre 1’explique dans sons texte consacré aux Recherches sur la nature et la
fonction du langage de Brice Parain, est « plus proche de celui de Kafka et de
Kierkegaard que de celui de saint Thomas » puisqu’il « ne parle pas a ’homme, il lui
suggére son silence par le moyen des sons et des mots »'2. « C’est vraiment un
mystique qui parle », conclut Sartre, « un mystique qui a vu Dieu et qui rejette le
langage trop humain de ceux qui I’ont pas vu »'", & savoir de ceux qui, ajoutons-le,
n’ont rien entendu dans le silence ineffable du divin.

Inscrite dans la droite ligne d’un tel amour mystique du silence qui se tourne en
haine du langage, I’expérience bataillienne est selon Sartre au fond une « jouissance
intuitive du transcendant »'* dont le mode d’étre, si I’on veut déceler davantage le
caractére mystique de cette expérience, est encore a préciser. Dans la mesure ou
I’expérience intérieure, comme Bataille le souligne dans la préface de son ouvrage, a
ceci de particulier qu’elle « ne procede pas d’une révélation » et que « rien non plus

ne se révéle [d’elle], sinon I’inconnu » ', ¢’est exactement cette position de I’inconnu

' Ibid., 136.

" Ibid., 142-143.

12 Jean-Paul Sartre, « Aller et retour » (1944), in Situations, I, op. cit., 211. Notons que cet article est également
publié dans Les Cahiers du Sud (n° 264, février 1944, p. 117-133 ; n° 265, mars 1944, p. 248-270).

13 Jean-Paul Sartre, UNM, 168.

" Ibid., 166-167.

15 Georges Bataille, L expérience intérieure, OC, V, 10.
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par rapport auquel I’expérience intérieure doit se définir comme un non-savoir que
Sartre attaque, dans la troisieme et dernicre partie d” « Un nouveau mystique », en ce
qu’il s’agit, dit-il, d’un « glissement » vers le transcendant :

«[...] voici le glissement : Je ne sais rien. Bon. Cela signifie que mes connaissances s’arrétent,
qu’elles ne vont pas plus loin. Au-dela rien n’existe, puisque rien n’est pour moi que ce que je connais.
Mais si je substantifie mon ignorance ? Si je la transforme en “nuit du non-savoir” ? La voila devenue
positive : je puis la toucher, je puis m’y fondre. [...] Mieux : je puis m’y installer. Il y avait une lumiére
qui éclairait faiblement la nuit. A présent je me suis retiré dans la nuit et ¢’est du point de vue de la nuit
que je considére la lumiére. [...] On ne prend pas notre auteur sans vert. S’il substantifie le non-savoir,
c’est avec prudence : a la maniére d’'un mouvement, non d’une chose. Il n’en reste pas moins que le
tour est joué : a tout coup le non-savoir, qui n’était préalablement rien, devient 1’au-dela du savoir. En
s’y jetant, M. Bataille se trouve soudain du coté du transcendant. »10

Si selon Sartre « Dieu est mort, mais I’homme n’est pas, pour autant, devenu
athée », c’est qu’au lieu de « reconnaitre qu’il n’y a pas de transcendance », il préfere
« jouer sur les mots de “il n’y pas” et de “transcendance” » jusqu’a faire de ce « il n’y
a pas » une nouvelle transcendance qu’il peut saisir, en I’occurrence, sous forme
d’ «inconnu » qui est «un pur néant hypostasi¢ » '’. La «supercherie » de
L’expérience intérieure, en d’autres termes, consiste précisément a substituer
I’inconnu — soit le seul objet qui se révele dans la nuit du non-savoir — au rien qui, en
principe, « n’existe pas du tout », de sorte qu’ « avec les mots de “rien”, de “nuit”, de
“non-savoir qui dénude” », Bataille « a tout simplement préparé une bonne petite
extase panthéistique », encore faut-il reconnaitre qu’il s’agit ici d’un « panthéisme
noir » puisque c’est le rien qui « est habilement ménagé de fagon & étre rout »'®. D’ou
la raison pour laquelle Bataille est un nouveau mystique dont la jouissance a
pour objet non pas Dieu car il est mort, mais le cadavre de Dieu dont la présence,

citons L expérience intérieure, « n’est plus distincte en rien d’une absence »'°.

16 Jean-Paul Sartre, UNM, 169-170.

' Ibid., 142, 166, 171.

8 Ibid., 170, 171.

19 Georges Bataille, L expérience intérieure, OC, V, 17
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® Le sens de ’athéisme : I’existentialisme athée

Que doit ’homme reconnaitre donc face a la mort de Dieu que Sartre désigne,
dans les Cahiers pour une morale, comme «le grand changement historique »> ?
Qu’il n’y pas de transcendance, bien entendu, comme nous venons de le voir, mais
aussi que, de deux choses 1’'une pour Sartre, seul [’homme est a la mesure de la
transcendance. Lors de la conférence sur I’existentialisme que j’ai mentionnée, Sartre
affirme d’abord que si Dieu est mort, « avec lui disparait toute possibilité de trouver
des valeurs dans un ciel intelligible », ¢’est-a-dire que « I’homme est délaissé, parce
qu’il ne trouve ni en lui, ni hors de lui une possibilité de s’accrocher »*'. Or, il déclare
ensuite que c’est pourtant «en se poursuivant des buts transcendants », «en se
projetant et en se perdant hors de lui » que I’homme « peut exister », si bien que son
existence est en elle-méme une transcendance et que « méme si Dieu existait, ¢a ne
changerait rien » : « il faut que ’homme », conclut-il, « se retrouve lui-méme et se
persuade que rien ne peut le sauver de lui-méme, fiit-ce une preuve valable de
I’existence de Dieu »**. Autant dire que pour Sartre, I’athéisme doit reposer sur
I’existentialisme qui, quant a lui, doit se définir comme un humanisme parce que ce
qui compte au fond, c’est I’existence de I’homme délaissé dans un « univers humain »,
soit celui de la « subjectivité humaine » ou « il n’y a d’autre législateur que [I’homme]
lui-méme » et ou la transcendance — celle-ci devant étre entendue, souligne Sartre,
« au sens de dépassement »> — est constitutive de son étre.

Encore faut-il préciser de quel dépassement il s’agit. Si par « humanisme
existentialiste » Sartre entend la « liaison de la transcendance, comme constitutive de
I’homme [...] et de la subjectivité humaine », c’est que « I’homme est d’abord un
projet qui se vit subjectivement », c’est-a-dire qu’il est « d’abord ce qui se jette vers
un avenir, et ce qui est conscient de se projeter dans I’avenir »**. En des temps de

mort de Dieu ou la transcendance divine s’est écroulée, seule existe donc la

20 Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale (1947, 1948), Paris : Editions Gallimard, 1983, 90.

2l Jean-Paul Sartre, L existentialisme est un humanisme (1946), Paris : Editions Gallimard, 1996 (désormais EH),
38, 39.

> Ibid., 76,77, 78.

3 Ibid., 76.

* Ibid., 30, 76.
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transcendance humaine que 1’on doit saisir sous forme de dépassement, soit sous celle
d’un projet temporel ou, plus exactement, temporalisant. Au lieu que la transcendance
de Dieu repose sur son « extratemporalité »>, la transcendance humaine ne fait qu’un
en effet avec la temporalisation que Sartre décrit minutieusement dans L’étre et le
néant et dont la structure, rappelons-nous rapidement la conclusion qu’il donne, est
ek-statique en ce sens que le passé, le présent, le futur sont envisagés comme « des
moments structurés d’une synthése originelle » et que dans un « dépassement
néantisant »°, "homme en tant que pour-soi fait qu’il y a un avenir qui se profile a
I’horizon du présent par dela duquel s’annonce un étre que I’homme a a étre. Bref,
I’homme est un étre qui a a €tre son étre et c¢’est en vue de cet étre qu’il se projette
dans I’avenir. Cependant, dans la mesure exacte ou I’avenir est « I’étre déterminant
que le Pour-soi a a étre par dela I’étre », ce projet temporalisant est au fond « un projet
d’identification du pour-soi a un pour-soi absent qu’il est et dont il manque », a savoir
un « projet d’étre »*' que I’on peut appeler aussi, en suivant Sartre, « projet d’étre
Dieu » :

«[...] le pour-soi projette d’étre en tant que pour-soi, un &tre qui soit ce qu’il est [...] et la valeur
fondamentale qui préside a ce projet est justement 1’en-soi-pour-soi, c’est-a-dire 1’idéal d’une
conscience qui serait fondement de son propre étre-en-soi par la pure conscience qu’elle prendrait
d’elle-méme. C’est cet idéal qu’on peut nommer Dieu. Ainsi peut-on dire que ce qui rend le mieux
concevable le projet fondamental de la réalité-humaine, c’est que I’homme est 1’étre qui projette d’étre
Dieu. [...] Dieu, valeur et but supréme de la transcendance, représente la limite permanente a partir de
laquelle I’homme se fait annoncer ce qu’il est. Etre homme, c’est tendre a étre Dieu ; ou, si ’on préfére,
I’homme est fondamentalement désir d’étre Dieu. »28

Dans la perspective ontologique de L étre et le néant dont le point d’appui, nous
le savons, est une évidence métaphysique qu’est «la contingence de 1’étre »*°,
I’homme est un manque d’étre qui désire €tre Dieu et ¢’est précisément pour étre Dieu

qu’il se projette au jour le jour dans I’avenir : « L’homme », dit Sartre, « se fait

)
G

Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant (1943), Paris : Editions Gallimard, 1987 (désormais EN), 172.
Ibid., 145, 181.

Ibid., 135, 625.

1bid., 626.

Ibid., 344.
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homme pour étre Dieu »*. Tout se passe comme si I’homme était transi par sa propre
contingence a tel point que méme s’il ne peut s’affirmer — a moins qu’il ne se figure
« une fusion panthéiste dans I’Etre Créateur » — son « existence disctincte » qu’envers
et contre Dieu jusqu’a ce que celui-ci devienne « ni nécessaire ni suffisant comme
garant de 1’existence », il ne cesse de poursuivre un projet irréalisable dont le but est
de devenir Dieu ou bien, plus exactement, « ’'Homme-Dieu »°'. Tout se passe donc
comme si face a la mort de Dieu, ’homme cherchait a occuper la place que Dieu a
laissé, bien que cette place, pour ainsi dire, ne soit distincte en rien d’un vide. Dieu est

mort, I’homme est-il devenu athée ?

® Le sens de ’athéisme : I’athéologie

Dans la mesure ou I’homme est fondamentalement désir d’étre Dieu, on peut dire
que la mort de Dieu ne suffit pas a délivrer I’athéisme, au moins pas celui que Bataille
revendique au nom d’ « athéologisme », c’est-a-dire une pensée qui est « nourrie de
I’expérience de Dieu » mais qui, en méme temps, est « exclusivement celle de
I’absence de Dieu »°2. Dans un entretrien avec Madeleine Chapsal, Bataille présente
I’athéologisme ou bien, pour reprendre le terme qu’il emploie plus habituellement,
I’athéologie de la maniere suivante :

« Tout le monde sait ce que représente Dieu pour I’ensemble des hommes qui y croient, et quelle
place il occupe dans leurs pensées, et je pense que lorsqu’on supprime le personnage de Dieu a cette
place-1a, il reste tout de méme quelque chose, une place vide. C’est de cette place vide dont j’ai voulu
parler. [...] L’agitation religieuse de tous les temps aboutissait toujours a créer des étres stables, ou plus
ou moins stables, tandis que je voulais introduire a la place de ces étres stables la représentation d’un
désordre, de quelque chose de manque et non pas de ce qui doit étre révéré. »3

Si Dieu est mort mais ’homme n’a pas renoncé pour autant au désir d’étre Dieu,

c’est que I’absence de Dieu qui est selon Bataille « plus grande », « plus divine que

30 Ibid., 690.

3V Ibid., 277, 636 (je souligne).

32 Georges Bataille, « Dossier du “Pur Bonheur” », OC, XII, 529.

3 Madeleine Chapsal, « Entretien avec Georges Bataille », in Les écrivains en personne, Paris : U.GE, 1973,
30-31.
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Dieu » signifie au fond «1’ouverture de I’infini »** et que cet infini en tant
qu’ « universalité vraie » est pour I’homme sans Dieu «une source d’inquiétude » :
« la recherche de Dieu », dit Bataille, est celle « de 1’absence de mouvement, de la
tranquillité »*> . Autrement dit, tant qu’il préfére la tranquillité a I’inquiétude,
c’est-a-dire 1’apaisement a ’angoisse, ’homme est tout prét pour faire naitre ou
renaitre Dieu qui représente a la fois un étre qui, « face a la fragilité¢ des choses de ce
monde, est substantiel »*® et un mode d’étre qu’il doit s’approprier pour devenir
lui-méme substantiel au sens ou son étre serait justifié. Dieu est mort, I’homme est
encore, pour reprendre I’expression de Bataille, « ce qu’il est sans oser I’étre »°’ et
c’est pour cette raison que la mort de Dieu n’a pas pu délivrer I’athéisme au sens
athéologique. Selon Bataille qui, a partir des années trente, ne cesse d’interpréter « la
prophétie de Nietzsche »*® qu’est la mort de Dieu jusqu’a en faire le drame intime de
son expérience intérieure, force est donc de mettre I’homme en face de 1’absence
divine de Dieu — c’est-a-dire en face d’un infini qui marque sa limite — pour qu’il se
reconnaisse en tant qu’homme et par la ose étre ce qu’il est : « Dieu n’est pas la limite
de ’homme », écrit-il dans Le coupable, « mais la limite de ’homme est divine. [...]
I’homme est divin dans I’expérience de ses limites »°°.

D’ou vient I’exigence pour Bataille, comme je I’ai indiqué au début de mon
expos¢, de distinguer 1’expérience mystique et 1’expérience intérieure, bien que 1’une
et ’autre soient comparables sur le plan affectif. Tandis que 1’expérience mystique
repose sur ce que Bataille appelle « économie de salut »* et s’insére par conséquent
dans le domaine du possible — soit dans celui de tout ce qui rend la vie tranquille —,
I’expérience intérieure en allant a /’extréme limite ou « toute possibilité s’épuise »
ouvre la voie de I’impossible — soit celle qui rejette la vie dans I’inquiétude de I’infini
— et c’est précisément en aspirant a I’impossible qu’elle se meut, comme Bataille le

précise dans la préface de L’expérience intérieure, « dans un monde étrange ou

** Georges Bataille, « L’absence de mythe » (1947), OC, XI, 236.
Georges Bataille, « Propositions » (1936), OC, 1, 473.
Georges Bataille, Le coupable (1944), OC, V, 259.

Georges Bataille, L expérience intérieure, OC, V, 108.
Georges Bataille, « L’obélisque » (1938), OC, 1, 501.

Georges Bataille, Le coupable, OC, V, 350.

Georges Bataille, « Le sacrifice », OC, 11, 241.

BOW W W W W
S © % Q9 & O



Séminaire des doctorants franco-belges (le 22 mai, Université Saint-Louis-Bruxelles)
Chunming Wang (STL, Université Lille3)

I’angoisse et 1’extase se composent »*'. L’expérience intérieure, en d’autres termes, se
distingue de I’expérience mystique dans la mesure ou en tant qu’expérience des
limites, elle est une « expérience du divin »** qui n’est pas réductible a celle de Dieu
et qui, en revanche, n’est possible que si Dieu est mort. De ce point de vue, c’est
seulement dans 1’expérience intérieure que 1I’homme pousse au plus loin les
conséquences de la mort de Dieu jusqu’a ce qu’il jouisse de cette angoisse qu’il a
dans un monde sans Dieu, a savoir dans celui ou il n’a pas de garantie donnée a son
existence, ou il existe tout en étant suspendu entre deux infinités au point qu’exister,
c’est faire une expérience du supplice ou bien, du sacrifice. Dans la troisiéme partie
de L’expérience intérieure ou il reprend un texte qu’il a rédigé en 1933 et qui
s’intitule « Sacrifices », Bataille écrit ceci :

« J’existe — autour de moi, s’étend le vide, I’obscurité du monde réel — j’existe, je demeure
aveugle, dans 1’angoisse [...] Si j’envisage ma venue au monde [...] une chance unique décida de la
possibilité de ce moi que je suis : en dernier ressort, I’improbabilité folle du seul étre sans lequel, pour
moi, rien ne serait. [...] au lieu de moi avide d’étre moi, il n’y aurait quant a moi que le néant, comme si
j’étais mort. 3

Et plus loin :

« Si la conscience que j’ai de moi échappe au monde, si, tremblant, j’abandonne tout espoir
d’accord logique et me voue a I’improbabilité [...] je puis saisir le moi en larmes, dans 1’angoisse [...]
mais c¢’est seulement quand la mort approchera que je saurai sans manquer ce dont il s’agit. »

Improbable, vouée a la mort, I’existence de I’homme est telle que par une
volont¢ de fuir, il se figure un Dieu dont il veut « qu’il ait un moi disctint sans résulter
pour autant d’une échéance »*°, si bien que « croire en Dieu, c’est croire en soi » et
que « Dieu n’est qu’une garantie donné au moi »*°. Ce qui revient a dire que dans la
perspective de 1’athéologie, I’homme doit faire encore un effort s’il veut devenir « un

véritable athée », soit celui qui n’ignore pas cette « partie du possible humain »*" que

Georges Bataille, L expérience intérieure, OC, V, 10, 45.

* Ibid., 45.

® Ibid., 83.

* Ibid., 85.

Georges Bataille, manuscrit du Coupable, OC, V, 553.

46 Georges Bataille, Le coupable, OC, V, 282.

47 Georges Bataille, « Gide-Nietzsche-Claudel » (1946), OC, XI, 128.
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Bataille appelle « impossible ».

® Al’épreuve de la mort de Dieu : étre libre, étre souverain

Dieu est mort, I’homme arrive au seuil, devant lui s’ouvre I’alternative d’un
avancement audacieux et d’un désastreux recul : soit il se précipite, si I’on reprend
I’expression de Nietzsche, « dans une chute continue » tout en respirant « le souffle
du vide », d’ « un néant infini »** qu’il renonce a remplir par quelle substance que ce
soit, soit il se recule, face a 1I’absence de Dieu ou est rendue présente la limite divine
de I’étre humain, pour projeter ’ombre d’un Dieu manqué qu’il tend a étre tout en
¢tant un manque d’étre. Par ces quelques lignes, je voulais résumer deux expériences
de Dieu ou, plus précisément, de 1’absence de Dieu que Bataille et Sartre nous
décrivent dans le cadre d’un athéisme que 1’'un appelle « athéologie » et 1’autre
nomme « humanisme existentialiste », méme si 1’athéologie, indique Bataille, «n’a
pas renoncé 4 la richesse, ¢’est-a-dire a I’étendue de champ visuel de la théologie »*’
tandis que ’humanisme existentialiste, comme Sartre le souligne, consiste moins a
« démontrer que Dieu n’existe pas » qu’a déclarer que « méme si Dieu existe, ¢a ne
changerait rien ». Pour D’existentialisme athée, nous 1’avons vu, la priorité qu’a
I’existence de I’homme par rapport a celle de Dieu est telle que c’est paradoxalement
un Dieu manqué qui, comme le remarque Vincent de Coorebyter, est « la dimension
de mobilisation interne de [I’incessante répétition de I’acte ontologique » °',
c’est-a-dire de la transcendance humaine dont la condition de possibilité, faut-il
signaler, est la liberté. Si en effet selon Sartre « tout pour-soi est libre choix », il n’en
reste pas moins que ce libre choix «est choix d’étre Dieu » et que « le propre de la
liberté », dit Sartre, se manifeste dans «tous mes actes, tous mes projets » qui
« traduisent ce choix et le reflétent de mille et mille maniéres »°>. Autrement dit,

I’homme est libre dans son projet d’étre Dieu parce qu’il est libre de choisir le moyen

8 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, introduction et traduction de Pierre Klossowski, Paris : Union Générale
d’Editions, 1957, 209.

¥ Georges Bataille, « Dossier du “Pur bonheur” », OC, XII, 529.

0 Jean-Paul Sartre, EH, 77.

5! Vincent de Coorebyter, « Les paradoxes du désir dans L étre et le néant », in Renaud Barbaras (éd.), Sartre.
Désir et Liberté, Paris: PUF, 2005, 110.

52 Jean-Paul Sartre, EN, 660.
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par lequel se réaliserait ce projet originiel. Le désir d’étre Dieu, de ce point de vue, est
constitutive de la libert¢ humaine si bien qu’il faut une libération de la liberté pour
que I’homme renonce a son désir d’étre Dieu, c’est-a-dire, si 1’on adopte la
perspective athéologique, a cette volonté de fuir qu’il a devant I’absence angoissante
de Dieu qui signifie au fond I’absence de justification de son étre improbable et
mortel. Au lieu d’une libert¢ subordonnée a la recherche de Dieu ou de
I’Homme-Dieu, Bataille revendique en effet, pour ainsi dire, une liberté libre qu’il
appelle « souveraineté » et que ’homme, selon lui, ne peut obtenir qu’en osant étre ce
qu’il est, c’est-a-dire qu’en se mettant « face a 1’impossible »** parce qu’il ne vivra
« souverainement qu’a hauteur d’impossible »**. Ainsi peut-on dire que — et mon
expos¢ termine sur ce point — qu’a I’épreuve de la mort de Dieu, I’homme doit non
seulement se retrouver lui-méme comme une liberté que seule « une morale de la
délivrance et du salut »*°, comme Sartre le suggere, délivrerait du désir d’étre Dieu,
mais aussi se reconnaitre comme pouvant — et devant — exister dans « I’absence de
salut »°® en vue d’une souveraineté qui, pour reprendre I’expression de Bataille,

demande un « exercice positif de la liberté »'.

Georges Bataille, L expérience intérieure, OC, V, 45.
Georges Bataille, Méthode de méditation (1947), OC, V, 209.
Jean-Paul Sartre, EN, 463n.

Georges Bataille, L expérience intérieure, OC, V, 120.
Georges Bataille, Sur Nietzsche (1945), OC, VI, 18.
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