Puissances poétiques de la connaissance aux ages romantiques

Lorsqu’on s’interroge sur le savoir et la connaissance que semble pouvoir véhiculer la
littérature, on ne peut manquer de se pencher sur la relation qu’entretient cette derniere a la
philosophie. En effet, un tel questionnement les lie de maniére intrinseque, car il ne s’élabore pas a
I’intérieur de la littérature mais tente plutot de déterminer les conditions de possibilité du littéraire, a
tout le moins celles d’une connaissance transmise a travers les ceuvres. Or cette démarche et cette
question sont par excellence celles de la philosophie, elle qui tente de parvenir au vrai, qui tend vers
la vérité en réfléchissant aux conditions mémes de celle-ci. En ’occurrence, il s’agit d’examiner les
potentialités épistémiques d’un discours qui n’est justement pas celui d’une raison théorique visant
la validité universelle et a priori de ses productions : la problématique ne survient donc que par
contraste d’un autre langage, d’une autre mise en forme de la pensée, celle de la philosophie.
Cependant, il semble qu’un tel questionnement, tout philosophique qu’il soit, ne puisse faire
I’économie d’une plongée au sein de la littérature qui fasse pleinement droit a ce mode de
production spécifique afin d’évaluer les « possibilisations singuliéres de 1’imaginaire littéraire ».'
Ce n’est donc pas in abstracto, mais depuis la singularité d’une ceuvre littéraire que je voudrais
conduire le présent raisonnement, et ce pour éviter le double écueil qui menace cette démarche : soit
I’¢laboration d’un discours qui énoncerait la vérité de la littérature « a sa place » et assujettirait du
méme coup cette derniére a la philosophie ; soit le cantonnement de la littérature dans un role

d’illustration, de simple mise en récit d’un savoir fondé¢ ailleurs, dans la science ou la philosophie.

En conséquence, j’aborderai pour I’occasion une ceuvre de Gérard de Nerval, Aurélia, qui me
semble particuliérement riche pour tenter de penser I’¢laboration littéraire d’une connaissance et le
modele épistémologique que cela sous-tend. En effet, I’auteur donne d’emblée une vocation
ambitieuse a son texte : il s’agit d’explorer, au moyen de la littérature, ’'univers du réve et de la
folie qui figure comme une « seconde vie » pour tenter d’y trouver une vérité qui puisse vaincre
I’absurde menacant 1’existence humaine et nous faire surmonter la perte d’un étre cher, le
désenchantement du monde, la conscience de la finitude. Cette quéte d’une révélation existentielle
va se traduire par un parcours initiatique, une sé€rie d’épreuves imposées par la déesse Isis a qui
tente de la dévoiler. Nerval explicite d’entrée de jeu le but trés concret et I’intérét qu’il poursuit : il

s’agit bien d’établir une vérité solide, utile méme, pour vivre au quotidien, ce en quoi semble

1 Sophie Klimis / Laurent Van Eynde : Littérature et savoir(s). Bruxelles 2002, p. 8.



consister le véritable role de 1’écrivain :

Si je ne pensais que la mission d’un écrivain est d’analyser sincerement ce qu’il éprouve dans les
graves circonstances de la vie, et si je ne me proposais un but que je crois utile, je m’arréterais
ici, et je n’essayerais pas de décrire ce que j’éprouvai ensuite dans une série de visions insensées

peut-étre, ou vulgairement maladives...>

Au cours de sa descente dans les limbes de la conscience, le narrateur va faire I’expérience
d’une succession de réves visionnaires dévoilant aussi bien le pass¢, a travers une cosmogonie
fantastique, que 1’avenir. Ils aboutissent prophétiquement a la révélation de 1’existence d’un Dieu
garantissant ’immortalit¢ des ames et leur réunion dans 1’au-dela... Cependant, le ton et la
composition du texte, les désillusions successives du narrateur par rapport aux certitudes qu’il tente
d’acquérir, le jeu explicite opéré par Nerval sur les limites entre raison et folie, réve et veille, réalité
et imagination, tout cela incite a penser qu’Aurélia développe en réalité un rapport a la connaissance
plus complexe qu’il n’y parait. Si le dévoilement d’Isis ne constitue pas la vérité promise par
I’ceuvre, quelle est donc la nature de la vérit¢ d’Aurélia et ou se situe-t-elle ? L’analyse que je
propose ici au lecteur tentera de répondre a cette question en deux temps. Une premiere partie
s’exercera a dégager les conceptions philosophiques véhiculées dans le texte, la représentation
particulieére que I’ceuvre propose du monde. Dans un second temps, c’est la fagon dont s’¢labore
cette connaissance littéraire qui retiendra mon attention, de méme que la réflexion que 1’ceuvre
développe sur son propre discours, afin de poser ultimement des bases pour penser la dimension

épistémologique de la littérature nervalienne.

IL.}

Si le narrateur congoit le projet d’explorer le monde du réve, c’est a la suite de la découverte
d’une correspondance entre les vies quotidienne et onirique dont Aurélia va tacher de rendre

compte : « Je crus comprendre qu’il existait entre le monde externe et le monde interne un lien ; que

2 Gérard de Nerval : Aurélia. In : Gérard de Nerval : (Buvres complétes. Ed. Jean Guillaume / Claude Pichois. Paris
1984, t. 111, p. 700.
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I’inattention ou le désordre d’esprit en faussaient seuls les rapports apparents. »* Cette prise de
conscience va conduire le narrateur a voir D’entiéreté du réel comme marquée par une dualité
profonde, ainsi qu’il 1’énonce dans une phrase clé du début de I’ceuvre : « A dater de ce moment,
tout prenait parfois un aspect double. »* Ce monde double ou ce double du monde qui apparait lors
de la plongée de Gérard dans son monde intérieur, comment bien le comprendre ? Et comment

qualifier ce que Nerval nous livre 1a ?

L’auteur ne prend pas le parti d’un quelconque idéalisme : le monde du réve n’est pas, dans la
lignée du platonisme, un monde d’Idées ou résiderait une vérité inaccessible, bien plus vrai que le
monde réel, monde des ombres. A I’inverse, il n’est pas non plus un monde de pures apparences
sans consistance, qui ne serait qu’un faible mirage d’une réalit¢ matérielle posée comme seul
horizon de vérité. Le fait que le monde du réve « redouble » bien le monde « réel » implique une
thése métaphysique forte. Car si ce monde est certes qualifi¢ d’illusion et non de royaume du vrai,
cette illusion n’est en aucun cas comprise de maniére péjorative. Il y a une valorisation de 1I’illusion,
de ’apparence voire méme de I’erreur des les premiers €crits de Nerval, lui qui affirme a diverses
reprises « regretter » ou « préférer » les illusions perdues lors du désenchantement du monde.® Dans
une lettre trés éclairante 8 Mme Dumas, Nerval exprime bien le caractére tout a fait positif de son

monde imaginaire :

L’illusion, le paradoxe, la présomption sont toutes choses ennemies du bon sens, dont je n’ai
jamais manqué. Au fond, j’ai fait un réve trés amusant, et je le regrette ; j’en suis méme a me

demander s’il n’était pas plus vrai que ce qui me semble seul explicable et naturel aujourd’hui.’

Le réve est-il le double du monde ou est-ce I’inverse ? En brouillant les reperes du sens
commun, Nerval semble employer le réve, illusion valorisée comme telle, pour nous inviter a
reconsidérer la réalité¢ elle-méme en sa qualité de représentation : « C’est ainsi que je croyais
percevoir les rapports du monde réel avec le monde des esprits. La terre, ses habitants et leur
histoire étaient le théatre ou venaient s’accomplir les actions physiques. »® Si « la raison humaine »
nous informe du statut d’apparence du réve, ce dernier en retour, en venant agir sur le monde et le
transformer devant nos yeux, nous révele son caractére d’apparence. Il n’y a aucun nihilisme

ontologique dans cette idée, il s’agit plutot de penser la réalité comme intrinséquement liée a notre

4 Nerval : Aurélia (n. 2), p. 749.
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imagination, notre capacité a produire des images : « je crois que 1’imagination humaine n’a rien
inventé qui ne soit vrai, dans ce monde ou dans les autres, et je ne pouvais douter de ce que j’avais
vu si distinctement. »° Aussi pouvons-nous bien parler d’Aurélia comme d’un « roman-vision »
selon les propres mots de 1’auteur, puisqu’il s’agit bien de voir ou plutét du voir lui-méme. Le réve
nous renseigne sur la nature profondément imaginaire du réel dont il constitue la révélation, le
moment de lucidité. D’ailleurs, Nerval emploie de maniere indifférenciée les termes « réve » et
« vision » dans Aurélia. En conséquence, la nature derniére du monde serait d’€tre image a imaginer
et nous serait révélée dans le réve qui constitue son double : image d’image, le réve nous révele des
lors le caractére d’apparence de l’apparence elle-méme. Nerval anticipe la conception
nietzschéenne'® du réve telle qu’elle sera définie dans La naissance de la tragédie, comme ce qui
présente 1’apparence en tant que telle, mise a nue, redoublée en elle-méme. La destination de
I’artiste sera donc d’interroger le monde du réve afin d’en dégager la vérité d’illusion du réel. Loin
d’une quelconque disqualification métaphysique, le caractére imagé du réel est précisément ce qui
le rapproche du divin, ainsi que l’affirme le narrateur de Sylvie, cherchant alors une femme a
idéaliser : « Moi ? C’est une image que je poursuis, rien de plus. »'' Ou encore dans le poéme

«Horus» des Chimeres :

La Déesse avait fui sur sa conque dorée,

La mer nous renvoyait son image adorée'

Mis sur le méme plan, le réel et le réve peuvent des lors basculer I'un dans 1’autre. Le récit,
partant d’une conception du réve comme « seconde vie », va finalement traiter de « 1’épanchement
du songe dans la vie réelle »", soit la jonction intime de ces deux mondes qui ne peuvent étre
pensés I’un sans ’autre. Nerval rend compte dans Aurélia de ce moment ou 1I’image, le réve perfore

le réel et vient le transfigurer tout en le redoublant :

Cette 1dée me devint aussitot sensible, et, comme si les murs de la salle se fussent ouverts sur

des perspectives infinies, il me semblait voir une chaine non interrompue d’hommes et de

femmes en qui j 'étais et qui étaient moi-méme [...]."*

9 Ibid., p. 717.
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Il n’y aucune vérité nue qui s’opposerait au monde des apparences. Au contraire, le réve nous
permet d’établir un sens que 1’on peut regretter une fois I’illusion dissipée puisqu’il révele une
profondeur du réel : le caractére profondément double d’un monde qui ne se donne pas de maniére
univoque mais comme un théatre de ’apparence ou ’homme est a la fois spectateur et acteur grace

a sa faculté d’imaginer.

I11.

Ce double, le réve, est a la fois méme et autre, lié intrinséquement au monde bien que de
manicre paradoxale : réve et vie se distinguent (des le sous-titre : Aurélia ou Le Réve et la Vie) tout
en étant posés simultanément, sans rupture, échangeant jusqu’a leurs positions. Sans aucune
transcendance donc, le monde et son double imaginaire se reflétent dans 1’historicité d’une tension
paradoxale assumée par le langage littéraire. Car il ne faut pas se méprendre : Aurélia, I’ceuvre, ne
présente pas le réve, I’image comme tels mais simplement leur description. Et rendant compte de la
pénétration réciproque du réve et de la vie, Nerval semble penser en écho le rapport de sa propre
littérature au réel, théme récurrent de I’entiereté de son ceuvre. Comme il I’affirme ironiquement a
diverses reprises, le plus grand danger de la poésie serait d’étre prise « trop au sérieux », jusqu’au
point ou elle entrerait dans — et pourrait aller jusqu’a remplacer — le réel, comme il est dit dans
Aurélia : « Ceci est la faute de mes lectures : j’ai pris au sérieux les inventions des pog¢tes, et je me
suis fait une Laure ou une Béatrix d’une personne ordinaire de notre siécle... »'"°> Aurélia, par son
geste, représente le pouvoir méme de I’ceuvre littéraire a pénétrer dans la réalité par la force méme
de sa propre irréalité, et met en lumicre I’action performative de son propre discours fictionnel.
S’affirmant comme ce lien paradoxal qui lie le méme a son autre (la vie a son réve), on pourrait
donc suggérer que la littérature dévoile moins le vrai que le paradoxe. C’est-a-dire que tout en
rentrant dans le régime d’une certaine logique — puisque Aurélia constitue bien un logos — le
littéraire pousse la vérité jusqu’a son propre retournement, jusqu’en un lieu ou est suspendu le
principe de non-contradiction et ou le réel ne peut s’affirmer que dans la reconnaissance
simultanément légitime des opposés. Au fil d’Aurélia sont mis cote a cote, voire interchangés, vrai
et faux, réel et illusion, mais aussi bien et mal, vie et mort, temporalité et hors-temps. L’existence,
elle, oscille sans cesse entre ces pdles et se définit comme un purgatoire dont il faut affronter

I’absurde :

15 Ibid., p. 696.



‘J’ai mangé du tambour et bu de la cymbale’, comme dit la phrase dénuée de sens apparent des
initiés d’Eleusis. — Elle signifie sans doute qu’il faut au besoin passer les bornes du non-sens et

de I’absurdité : la raison pour moi, ¢’était de conquérir et de fixer mon idéal.'®

Nerval rend compte d’une rationalité qui se différencie certes du sens commun, mais qui demeure
bel et bien soumise a une logique, celle du paradoxe dont I’auteur affirme « n’avoir jamais

manqueé » :

[...] tout prenait parfois un aspect double, — et cela sans que le raisonnement manquat jamais de
logique, sans que la mémoire perdit les plus légers détails de ce qui m’arrivait. Seulement, mes
actions, insensées en apparence, €taient soumises a ce que I’on appelle illusion, selon la raison

humaine..."”

En outre, le paradoxe constitue aussi la monstration de la vérité, ou plutdt la vérité comme
monstration qui par sa production d’images renouvelle notre champ des possibles et fait advenir de
nouvelles potentialités de sens. Le paradoxe, par nature, posseéde en effet une force, un pouvoir de
surprise, qui repousse les frontieres de notre appréhension du réel et permet précisément de
découvrir et de s’étonner de la profondeur d’un sens double, jusqu’alors inconnu, sous une
apparente unité des significations.'® Pour ces deux raisons, il me semble pertinent de qualifier ici le
paradoxe de « monstre de la vérité », pour reprendre la belle idée de Baltasar Gracian. Le paradoxe
semble donc étre la seule possibilit¢ pour la littérature d’exprimer une vérité qui demeure

inaccessible aux mots puisqu’elle reléve du réve, de I’image :

[...] une sorte de communication s’établit entre nous ; car je ne puis dire que j’entendisse sa
voix ; seulement, & mesure que ma pensée se portait sur un point, I’explication m’en devenait

claire aussitot, et les images se précisaient devant mes yeux comme des peintures animées. "

Le langage littéraire ne parviendra pas a présenter des idées indéfinissables, dont toute
explicitation lui échappe ultimement : « Je ne sais comment expliquer que, dans mes idées, les

événements terrestres pouvaient coincider avec ceux du monde surnaturel, cela est plus facile a

16 Nerval : Les Filles du Feu (n. 11), p. 565.

17 Nerval : Aurélia (n. 2), p. 699.

18 Cette profondeur est cachée a ce que Nerval nomme « la raison humaine » : « Dans ce que ces personnes me
disaient, il y avait un sens double, bien que toutefois elles ne s’en rendissent pas compte, puisqu’elles n’étaient pas en
esprit comme moi » (ibid., p. 717).

19 Ibid., p. 704.



sentir qu’a énoncer clairement. » La connaissance ne peut dés lors s’appréhender que dans la
tension du régime poétique vers un double du monde qui semble devoir rester imprécis et ne peut
8tre que sujet & interprétation. A deux endroits de son ceuvre Nerval nous dit que « le vrai est ce
qu’il peut », ce qui n’est pas seulement a entendre comme une limite épistémologique du concept de
vérité mais aussi comme 1’idée que le vrai réside dans les possibles, réels et illusoires, qui s’ouvrent
pour nous a travers notre vie dans « les deux mondes ». Il s’agit pour le po¢te d’interpréter ces
possibles et de produire une ceuvre qui perpétue ce mouvement d’interprétation. L’échec de ce
processus constitue la plus grande peur du pocte, celle de ne pas pouvoir rassembler autour de lui

les fils nécessaires avant que son temps ne soit écoulé. Comme cela transparait dans Aurélia :

[...]je crus que cela voulait dire : ‘Tout cela était fait pour t’enseigner le secret de la vie, et tu
n’as pas compris. Les religions et les fables, les saints et les poétes s’accordaient a expliquer

I’énigme fatale, et tu as mal interprété... Maintenant, il est trop tard !’

En effet, « [1]’alphabet magique, 1’hiéroglyphe mystérieux ne nous arrivent qu’incomplets et
faussés » et il s’agit deés lors de retrouver « la lettre perdue ou le signe effacé » pour prendre « force
dans le monde des esprits ».2 Il n’est pas anodin que, dans Aurélia, la vérité soit fréquemment
révélée par la bouche d’oiseaux qui parlent la fameuse « langue des oiseaux », ce langage codé
contenant les vérités de I’alchimie, et que ce soit justement en cette langue que s’énonce le

paradoxe :

[...] sur cette horloge un oiseau [...] se mit a parler comme une personne [...] mais je ne
m’étonnais pas plus de son langage et de sa forme que de me voir comme transporté d’un siecle
en arriere. L’oiseau me parlait de personnes de ma famille vivantes ou mortes en divers temps,

comme si elles existaient simultanément.?

Mais cette révélation d’un langage supérieur qui apparait au narrateur a travers le réve est
précisément une image : il n’y a pas réellement de langue magique qui percerait « le secret des
mondes », cette image d’une langue magique ne constituant d’ailleurs pas 1’horizon du poéte mais
renvoyant plutot a une réflexivité de 1’ceuvre sur la performativité de son propre langage. L’homme
au purgatoire que le narrateur nomme Saturnin et qu’il décrit comme « placé ainsi entre la mort et la

vie, comme un interprete sublime, comme un confesseur prédestiné a entendre ces secrets de I’ame

20 Ibid., p. 716-717.
21 Ibid., p. 729.
22 Ibid., p. 724.
23 Ibid., p. 702.



que la parole n’oserait transmettre ou ne réussirait pas a rendre »*, cet homme, donc, est celui qui
permet enfin au narrateur de rencontrer Isis en réve. On ne s’étonnera plus guere de la place qu’a pu
prendre la traduction dans la vie de Nerval : elle est au plus proche de ce que doit étre pour lui la
poésie et la prose, une éternelle traduction d’images permettant d’établir un pont du sensible au

supra-sensible contenu lui-méme dans I’ceuvre.

S’il y a bien un dévoilement dans Aurélia, nous pouvons donc penser qu’il s’agit moins d’un
dévoilement d’Isis que d’un dévoilement du voile lui-méme. Un voile qui est a penser
simultanément comme opacité primordiale de toute vérité prédéfinie et comme transparence du réel :
on peut voir derriére lui, a travers lui, son double, son autre, grace a la transfiguration de 1’art qui
dans son opération méme amenuise le voile : maintien de I’obstacle qu’il rend cependant de plus en
plus diaphane. Cette idée se retrouve largement dans 1’image des portes que tente de franchir le
narrateur (« Je n’ai pu percer sans frémir ces portes d’ivoire ou de corne qui nous séparent du
monde invisible »**) qui font référence a 1’idée d’une opacité irréductible (la corne) si ce n’est par
une transparence (I’ivoire) qui peut finalement laisser passer la lumiere sans pour autant supprimer
I’obstacle lui-méme, sans déchirer le voile.?® Nerval, a de multiples endroits de son ceuvre, insiste
sur le caractére indévoilable de la déesse ou, reprenant 1’idée schillérienne, sur une forme d’interdit
moral de tenter ce dévoilement. En effet, le tragédien de Weimar énonce dans son poéme sur Isis la
transgression du disciple qui force la nature a se révéler contre son gré. Dans Kassandra, il ajoute,

anticipant a son tour la pensée nietzschéenne :

Vaut-il la peine de soulever le voile,
La ou la terreur menace ?
Seule ’erreur est la vie

Et la Vérité est la mort.”’

Aussi, dans Les mots de [’illusion, Schiller conclut-il : « Aucune main mortelle ne peut soulever son
voile. Nous ne pouvons que faire des conjectures et des suppositions. »** Nerval ne dit pas autre
chose dans Isis, ou il associe la levée du voile a la révélation de la mort et du désenchantement qui

survient avec la fin de tout mystere.

24 Tbid., p. 744.

25 Ibid., p. 695.

26 Je m’appuie ici sur I’analyse de Jean-Luc Steinmetz : Les réves dans Aurélia de Gérard de Nerval. In : Littérature
158 (2010), p. 105-116.

27 Friedrich von Schiller : Kassandra. In : Pierre Hadot : Le voile d’Isis. Paris 2004, p. 350.

28 Friedrich von Schiller : Les mots de I’illusion. In : ibid., p. 350.



Pourtant, Aurélia se termine par 1’apparition d’Isis, qui se dévoile au narrateur dans une
extase : « Je reconnus les traits divins de ***... Nous volions au triomphe, et nos ennemis étaient a
nos pieds. [...] Une étoile a brillé tout a coup et m’a révélé le secret du monde des mondes. »*
Cependant, ce moment constitue une telle mise en abime du récit qu’il est difficile de prendre cette
révélation au pied de la lettre. Si I’on reconstitue les différentes couches narratives nous obtenons
une superposition de plans fictionnels assez révélatrice : Nerval met en scéne un narrateur (déja
double intime de I’auteur) qui nous reconstitue son Moi passé, vivant sa seconde crise de folie, et ce
Moi antérieur nous livre des lettres écrites avant 1’action, ou un narrateur, des lors encore antérieur,
restitue son réve ou agit un Moi révant, a qui enfin Isis se dévoile. Cette mise en abime de la
subjectivité, qui fait écho aux différents voiles que la déesse dit quitter successivement a, a mon
sens, une double fonction. D’une part, elle attire notre attention sur le caractére fictionnel du
dévoilement ultime d’Isis, qui n’est pas a comprendre au sens propre puisqu’il s’agit de la mise en
récit d’une mise en récit. Ces dernieéres donnent un statut symbolique a ce dévoilement final, qui
n’est donc pas la présentation de la vérité, mais une autre ‘‘illusion’” au sens fort puisqu’il s’agit du
réve qui réve qu’il réve. Or, Nerval affirme le caractere illusoire de tous les réves, nous ne voyons
donc que cette « Isis, au voile éternel, au masque changeant »°, pour reprendre la formule de
Nerval. D’autre part, cette opération met sans doute en évidence que le dévoilement concerne moins
le contenu révélé que le processus lui-méme, cette puissance que possede la littérature de faire voir
les différents niveaux de réalit¢. La place particulicre qu’occupe D’écriture sur trois niveaux
superposés (il s’agit bien d’un roman a propos d’un homme écrivant le souvenir de la lecture d’une
lettre écrite dans une temporalité antérieure) est révélatrice quant au réle que joue la littérature de
mettre en lumiere le voile qui couvre les choses, la profondeur cachée que 1’art éclaire de son

opération transfiguratrice.

IV.

Il semble des lors que le choix de la prose poétique opéré par Nerval soit diment réfléchi et
s’impose au pocte comme la seule alternative a d’autres types de discours, mystiques ou
philosophiques. Ces derniers sont loin d’étre absents des textes nervaliens mais ils y sont évalués
négativement. La philosophie est décrite dans Aurélia comme un ensemble de « maximes
d’égoisme », « expérience vaine, doutes amers » qui « anéantissent la sensibilité ».*! La religion

chrétienne ne peut, quant a elle, €tre acceptée aveuglément par le narrateur qui €prouve une

29 Nerval : Aurélia (n. 2), p. 746.

30 Gérard de Nerval : Voyage en Orient. In : Gérard de Nerval : (Buvres complétes. Ed. Jean Guillaume / Claude
Pichois. Paris 1984, t. 11, p. 238.

31 Nerval : Aurélia (n 2), p. 722.



« crainte » de s’engager « dans les dogmes et dans les pratiques d’une religion redoutable, contre
certains points de laquelle j’avais conservé des préjugés philosophiques ».** Nerval leur préfére une
forme de folie qui loin d’étre chaotique ou irrationnelle suit un fil qui lui est propre et conditionne
un autre mode d’expérience. Cette folie s’impose chez Nerval comme la raison méme de I’activité
littéraire, irrégulicre certes mais maitrisée, et transparait dans les motifs du récit (le narrateur
d’Aurélia vit au sein d’un capharnaiim livresque chimérique, les bibliothéques sont perpétuellement
en fouillis comme dans Angélique notamment etc.), mais aussi réflexivement, lorsqu’il annonce par
exemple dans la préface des llluminés qu’ « [i]l n’est pas donné a tout le monde d’écrire L Eloge de
la Folie ; mais sans étre Erasme [...] on peut prendre plaisir a tirer du fouillis des si¢cles quelque
figure singuliére ».”* La folie chez Nerval constitue le motif d’une relativisation de toute normativité
intellectuelle, servant a déplacer les habitudes au méme titre qu’une pensée étrangere, celle de
I’ Allemagne par exemple qui sera fréquemment investie et prise en témoin par Nerval®** (« Ce que
c’est que les choses déplacées ! On ne me trouve pas fou en Allemagne »*). Il s’agit de retourner
les normes sur elles-mémes par une pensée dérangée et dérangeante : « S’il faut que D’esprit se
dérange absolument pour nous mettre en communication avec un autre monde, il est clair que
jamais les fous ne pourront prouver aux sages qu’ils sont au moins des aveugles ! »*® Cette
rationalité dérangée du régime littéraire est précisément ce qui permet a Nerval de développer une
autre forme d’ontologie, puisqu’elle permet un mode de pensée paradoxal que ne pourrait prendre
en charge la philosophie : « La métaphysique ne me fournit pas de termes pour la perception qui me
vint alors du rapport de ce nombre de personnes avec I’harmonie générale. »*’ Ce dont Nerval rend
compte, c’est bien de la tiche méme de la littérature a s’affronter a un sens qui « outrepasse les
limites du dicible et du pensable et ne peut dés lors étre dit que par la distorsion ».** En mettant en
lumiéere son mouvement méme de voilement — ou de ‘‘formation’” — par un retour réflexif sur son
propre procédé, Aurélia nous met devant la puissance singuliere de la littérature a produire du
possible, « un surcroit de réalité qui apparait émancipateur par rapport aux codes contraignants de
certaines universalités abstraites ».* Par 14, la littérature renouvelle notre horizon de sens, et ne peut
se donner des lors que dans la tension de son propre échec, toujours déja affirmé, a énoncer un vrai

illusoire, puisqu’il est seul garant de son ouverture radicale a la potentialité elle-méme. Alors

32 Ibid., p. 730.

33 Gérard de Nerval : Les Illuminés. In : Gérard de Nerval : Buvres complétes. Ed. Jean Guillaume / Claude Pichois.
Paris 1984, t. 11, p. 885.

34 Je m’associe sur ce point aux conclusions de Dagmar Wieser : Nerval, la science des déplacements. In : Littérature
158 (2010), p. 33-46.

35 Gérard de Nerval : (Buvres complétes. Ed. Jean Guillaume / Claude Pichois. Paris 1984, t. III, p. 779.

36 Ibid., p. 1488.

37 Nerval : Aurélia (n. 2), p. 705.

38 Klimis / Van Eynde : Littérature et savoir(s) (n. 1), p. 9.

39 Laurent Van Eynde : Elements d’une épistémologie de la littérature. In : ibid., p. 29.



seulement, la littérature ne constitue-t-elle plus un objet de connaissance pour d’autres disciplines

mais se pose-t-elle en sujet, développant ses structures propres d’appréhension de la réalité.

Par ailleurs la littérature se met réflexivement en scene pour inviter I’homme a plonger en en-

1,% a franchir I’ Achéron et avec lui toutes les limites

fer a I’instar d’Orphée auquel s’assimile Nerva
qui enserrent notre représentation du monde pour approcher une vérité supérieure ; supérieure puis-
qu’elle se sait non-vérité, apparence, illusion, condition indispensable pour enrichir le monde d’un
sens a créer et interpréter sans cesse. Ce sens se trouve dans la réflexion de I’homme sur lui-méme a
laquelle la propre réflexivité de 1’ceuvre I’invite. En effet, le narrateur est sans cesse mis en miroir, a
travers ses nombreux Moi mis en abime, mais également dans son Autre avec lequel il se confond.

Et Aurélia, loin de se contenter de réfléchir uniquement le narrateur, convoque le lecteur lui-méme

a participer a la quéte existentielle de ce dernier :

Chacun peut chercher dans ses souvenirs I’émotion la plus navrante, le coup le plus terrible
frappé sur I’ame par le destin ; il faut alors se résoudre a mourir ou a vivre : — je dirai plus tard

pourquoi je n’ai pas choisi la mort.*!

Aurélia et son réve permettraient donc I’initiation d’une démarche philosophique a la maniere
dont le pense Nietzsche dans La naissance de la tragédie en reprenant Schopenhauer lorsqu’il
reconnait « dans ce don d’apercevoir parfois les hommes et toutes les choses comme de simples
fantdmes ou des images de réve, le signe distinctif de ’aptitude philosophique ».** Mais la réflexion
que nous propose I’ceuvre de Nerval se distingue de celle de la philosophie traditionnelle. En
proposant une réflexion sur 1'élaboration de la connaissance et plus précisément sur la forme qui la
porte, elle amene la philosophie a penser elle-méme la question de la forme et de sa propre forme.
Plus encore, I’ceuvre littéraire se pose comme ce miroir dans lequel I'homme peut venir « réfléchir »
son rapport au monde, c'est-a-dire la facon dont il interpréte l'entiereté de son expérience.
Expérience qui recouvre tant sa maniére de sentir, sa perception, que de ressentir, ses affections, ou
de comprendre, ses conceptions, pour reprendre la tripartite deuleuzienne. Le souci formel de la
littérature engageant volontairement le destinataire de 1’ceuvre dans un rapport esthétique, on peut
postuler sans trop s'avancer que la poésie mobilise I'hnomme sur des plans autant émotionnels que

cognitifs. Et peut-étre ce qui se trouve réfléchi lors de cette véritable « expérience » de l'art, de la

40 Orphée, initi¢ aux mystéres isiaques qui a annoncé des « vérités sublimes, que la différence des meceurs, des langages
et I’espace des temps a ensuite peu a peu altérées ou transformées entierement » (Nerval : Les Filles du Feu [n. 11], p.
621)

41 Nerval : Aurélia (n. 2), p. 696.

42 Friedrich Nietzsche : La naissance de la tragédie. Trad. fr. Michel Haar [et al.]. Paris 1977, p. 28.



poésie, c'est précisément l'expérience comme telle, ou a tout le moins notre facon d' « imaginer »
I’expérience, de lui donner sens. Il ne s'agit pas de dénier a la philosophie tout droit a I'expérience,
elle en propose bien sir des interprétations, et constitue elle-méme une expérience : on peut faire
l'expérience d'un texte philosophique par exemple. Mais une hypothése envisageable serait que la
philosophie entretient un rapport différent a 1'expérience par sa forme méme, et qu'en cela résiderait
peut-étre ce qui la différencie de la poésie, elle qui se constitue par principe comme une expérience
en puissance (l'oeuvre est un «a expérimenter ») et la présentifie ou la représente dans ses
productions (selon qu'une expérience perceptive ou affective est décrite directement, ou qu'est
dépeint un sujet expérimentant). Aussi la « connaissance poétique » réside-t-elle ultimement dans
cette réflexion de l'expérience sur elle-méme, convoquant au premier chef notre capacité

d'imagination, ¢élargie dans le reflet de I’ceuvre, sollicitée dans la réflexivité de la poésie.

Pour conclure, nous n'avons fait ici qu'effleurer cette élaboration d'une connaissance littéraire
en montrant qu'Aurélia proposait un autre rapport au réel, ou l'apparence se voyait conférée un
poids ontologique non négligeable. Par contre, au-dela de cette épistémique, nous avons déterminé
que I’ceuvre se mettait elle-méme en scéne comme tentative visant a atteindre la vérité, explorant
réflexivement ses propres conditions de possibilité, ses propres capacités a faire émerger du sens.
En derniére analyse, Aurélia nous propose donc une véritable ‘‘réflexion sur’’ la performativité de
la littérature dans le régime de la connaissance, ou pour le dire autrement, un modele

épistémologique du littéraire, pensé depuis le littéraire lui-méme.
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