Le réel de 1a philosophie selon Michel Foucault :

Une lecture de la Lettre VII de Platon

Quand j’ai donné pour titre 2 ma thése La généalogie comme souci de soi, je voulais par la
poser deux questions : premi¢rement, quelle tiche une philosophie qui s’offre comme généalogie
dans sa forme générale se donnait-elle a elle-méme ? Et, sachant que Foucault affirmait a la fin de
sa vie que la philosophie devait étre pour lui un travail de soi sur soi correspondant a une certaine
attitude, la question était donc de savoir quel était le type de rapport a soi et de travail de soi sur soi
qu’une telle philosophie engageait. J’aimerais traiter ici de la question de la tache de la philosophie
selon Michel Foucault. Il est bien connu de ses lecteurs que la tache de la philosophie se présente
chez lui comme diagnostic du présent et franchissement possible de ses limites. Mais j’aimerais
traiter ici de cette tiche a travers I’expression de « réel de la philosophie » qu’il avance a 1’occasion
de sa lecture de la lettre VII de Platon dans son cours de 1983, Le Gouvernement de soi et des
autres. Comment dés lors, a partir de I’expression de « réel de la philosophie », pouvons-nous, si ce
n’est déterminer précisément, tout du moins circonscrire ce qu’est la tiche de la philosophie pour
Foucault ?

Pour faire sentir I’enjeu de 1’expression de « réel de la philosophie », je vais partir d’un
extrait d’un article de Daniele Lorenzini paru en 2010 et qui commente cette expression. Cet article
a pour titre « La vie comme “réel” de la philosophie. Cavell, Foucault, Hadot et les techniques de
I’ordinaire ». Dans celui-ci, il me semble que les premicres pages de I’article qui introduisent la
notion de « réel » ne sont pas tout a fait correctes, et que cette compréhension de la notion de réel
est assez représentative de I’exégese foucaldienne contemporaine. Comment cette notion est-elle
présentée par Lorenzini ?

Je cite le début de cet article : « Michel Foucault, pendant son cours tenu au College de
France le 16 février 1983, souléve une question qui est absolument fondamentale pour toute
pratique philosophique : “Qu’est-ce que le réel de la philosophie ?”. C’est une question qu’il ne
pose pas en général, mais en se référant spécifiquement a Platon et a sa célebre lettre VII (c’est
donc, pour lui, une question d’abord historique). Dans la lettre VII, Platon raconte son expérience
politique en Sicile, ou il s’était rendu trois fois, les deux dernieres pour saisir la possibilité¢ de
“convertir” le tyran Denys le Jeune a la philosophie — a sa philosophie, évidemment. Bien que la
tentative platonicienne ait échoué, I'intérét de Foucault demeure intact : pourquoi Platon a-t-il
accepté de partir, une deuxieme fois, pour Syracuse, apres avoir risqué sa vie durant le premier
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absolument despotique comme celui dont Denys le Jeune était I’héritier ? Foucault ébauche trois
séries de réponse a ces interrogations'. » Je passe sur les deux premiéres pour en venir directement a
la troisieme qui est celle qui nous intéresse ici : si Platon refusait le voyage, dit Foucault, « il aurait
[eu] ’impression de n’étre lui-méme que /ogos, pur et simple discours, alors qu’il lui faut, qu’il
veut toucher, mettre main a 1’ergon?® », ¢’est-a-dire, commente Lorenzini, qu’il veut mettre la main
«a I’action concréte, a la tAche philosophique® ». Et, poursuit-il : « C’est précisément en suivant ce
dernier point que Foucault peut voir, dans le texte de Platon, I’affirmation peut-étre originaire dans
I’histoire de la philosophie du fait que “le réel de la philosophie, ce n’est pas, ce n’est plus, ce n’est
pas simplement, en tout cas, le logos”. En d’autres mots, [et c’est cette assertion de Lorenzini qui va
ici retenir notre attention] la cité idéelle platonicienne n’est plus suffisante pour le philosophe [ce
qui signifie qu’il ne suffit pas de I’imaginer] : il faut essayer de la rendre effective, de la traduire
dans la réalité (ibid.). » Autrement dit, pour Lorenzini, la question du réel de la philosophie, c’est la
question « de [’efficacité concreéte de son discours (ibid., je souligne) » ; il illustre son propos en
citant Pierre Hadot : « L’essentiel de la philosophie n’est plus le discours, mais la vie, mais
Paction*. » On a donc une premiére idée exposée dans I’introduction étant que le réel de la
philosophie est un en-dehors du domaine de la philosophie, puisqu’il s’agit justement de transposer
la philosophie dans la réalité qui, dans le cas de Platon, serait la polis. Et puis on a cette autre idée,
qui est I’enjeu de ’article, que c’est en fait 1’efficacité concrete du discours philosophique dans la
vie qui constitue son réel. Dans les deux cas, c’est la séparation entre la sphere du discours et celle
de I’action qui est visée par Lorenzini. Est-ce bien la ce que veut dire Foucault ?

La phrase de la Lettre VII de Platon qui nous intéresse est celle-ci, je cite la traduction parue
dans les Belles Lettres : « Je rougissais de passer & mes yeux pour un verbe-creux qui ne veut
jamais mettre la main a I’ceuvre [c’est-a-dire a ’ergon]’. » Mais il y a 1a deux possibilités de
comprendre cette phrase. Mettre la main a I’ergon, est-ce toucher a la dimension pratique, ou bien,
est-ce toucher a ce qu’est la philosophie dans sa pratique méme, a ce qu’elle est en propre, a sa
tiche méme ? En fait, il me semble que les deux possibilités se trouvent chez Foucault, dans le
cours Le Gouvernement de soi et des autres. Il commente une premicre fois la phrase a la toute fin
d’une legon pour annoncer le contenu de la lecon suivante. A cette occasion, ’opposition entre
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entre parole et réalité, entre discours et acte. Foucault traduit alors : il faut que le philosophe
« mette directement la main a I’action (ergon)' ». Et aprés avoir traduit ergon par action, ¢’est-a-
dire en interprétant I’ergon comme une dimension pratique, il peut enchainer en expliquant que
mettre la main a ’ergon, « c’est étre le conseiller rée/ d’'un homme politique réel/, dans le champ
des décisions politiques qu’il a réellement a prendre » : « Et, ajoute-t-il, je pense que si le logos se
rapporte effectivement a la construction de la cité idéale, I’ergon qui doit compléter ce qu’est la
tache du philosophe par rapport a la politique ¢’est effectivement cette tache du conseiller politique
et de I’élaboration, a travers I’ame du Prince, de la rationalité de la conduite réelle de la cité®. » Or,
dans la lecon suivante, il n’est plus question de traduire ergon par « action », ou par « en acte ».
L’interprétation de 1’ergon comme dimension pratique disparait, et ¢’est maintenant celle de 1’ergon
comme tache propre de la philosophie qui est avancée. Nous allons voir que si Foucault reprend la
notion de réel, c’est notamment pour rectifier le statut qu’il avait accordé au réel dans la lecon
précédente, c’est-a-dire du réel comme dimension pratique. Mais s’il reprend ce terme, c’est aussi
pour étre en adéquation avec la lecture qu’il avait déja proposée, dans une lecon précédente, du
livre VIII des Lois.

Dans la lecon qui suit I’interprétation, disons, de la dimension pratique, il ne s’agit plus de
dire que le philosophe doit mettre en action le logos philosophique, qu’il doit le transcrire dans la
réalité. Il ne s’agit plus de dire que la philosophie doit étre aussi pratique, aussi activité. Et Foucault
de dire que la fonction de la philosophie n’est pas de donner des bons conseils utiles et efficaces sur
les décisions que le Prince a a prendre’. Il s’agit de dire que la philosophie, pour ne pas étre
simplement logos, doit s’engager dans ce qui est sa tdche propre, son activité propre, son propre
ergon. Foucault se corrigeant lui-méme entend maintenant 1’ergon, non pas comme un réel extérieur
a la philosophie, mais comme le réel propre de la philosophie. C’est, dit Foucault, « la tiche méme
de la philosophie [...] de n’étre pas simplement logos, mais aussi ergon®». Ce qui revient
pratiquement a dire que c’est la tiche méme de la philosophie que de s’engager dans sa propre
tache. Disons alors plutét: il y a, pour Platon selon Foucault, une obligation interne a la
philosophie, pour le philosophe qui la pratique, qui est de s’engager dans la tache propre de la
philosophie, cette tiche ne correspondant pas au simple fait de dire le /ogos philosophique, n’étant
pas « le jeu intrinséque au logos lui-méme’ ». Par conséquent, la question du réel de la philosophie
« ne consiste pas, dit Foucault, a se demander [a] quel référent, [a quelles] références se rapporte la
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philosophie, auquel elle doit se confronter'. » Il parait alors clair que ni le champ politique, ni aucun
autre domaine, ne peut étre considéré comme le réel de la philosophie, sinon la philosophie elle-
méme.

Et pourtant, dans la méme page de 1’édition de son cours, Foucault rapporte le réel de la
philosophie au champ politique. Mais il faut tout de suite ajouter que le champ politique n’est pas
considéré comme le réel de la philosophie, mais comme 1’épreuve par laquelle la philosophie va
pouvoir manifester son réel. [Foucault] « La réalité, 1’épreuve par laquelle, a travers laquelle la
véridiction philosophique va se manifester comme réelle, ¢’est le fait qu’elle s’adresse, qu’elle peut
s’adresser, qu’elle a le courage de s’adresser a qui exerce le pouvoir®. » Ce que la philosophie va
manifester lorsqu’elle s’introduit dans le champ politique, c’est sa différence propre par rapport aux
autres discours, essentiellement a I’égard de la rhétorique. Le champ politique est 1’épreuve de la
réalité¢ de la philosophie, non pas ce qui la rend réelle, mais ce qui manifeste son réel. Dans la
lecture de Daniele Lorenzini, la manifestation de la réalité et la différence propre du discours
philosophique « consiste[nt] a pratiquer effectivement, concrétement, le dire-vrai face a et par
rapport au pouvoir politique® ». Or, Foucault explique bien que I’introduction dans le champ
politique n’est pas, pour Platon, le réel de la philosophie mais ce qui permet de manifester son réel.

Cette lecture de Foucault entraine, selon moi, un autre malentendu. Lorsque Foucault
associe la question du réel de la philosophie a cette autre question « qu’est-ce qui fait que le
discours philosophique n’est pas un discours vain ? », la réponse n’est pas celle de son efficacité
dans le domaine politique ; Foucault est trés clair a ce sujet: « L’épreuve du réel qu’est la
philosophie, ce n’est pas son efficacité politique, c’est le fait qu’elle s’introduit, dans sa différence
propre, a I'intérieur du champ politique, et qu’elle a son jeu propre par rapport a la politique®. »
Encore une fois, il faut comprendre la question de la stérilit¢ du discours philosophique comme le
fait de n’avoir aucune spécificité et aucune différence avec les autres types de discours. Une des
questions essentielles a ce propos est la suivante : qu’est-ce qui fait que la philosophie n’est pas la

rhétorique ?

A travers 1’éclaircissement de ces malentendus, j’ai montré négativement ce que n’était pas
le réel de la philosophie selon la lecture foucaldienne de cette Lettre VII. Passons maintenant a ses
déterminations positives, et d’abord a ce qui constitue sa spécificité propre a 1’égard de sa grande
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rien d’autre que cet instrument par lequel celui qui veut exercer le pouvoir peut ne pas faire autre
chose que répéter trés exactement ce que veut la foule ou ce que veulent les chefs ou ce que veut le
Prince. La rhétorique est un moyen qui permet de persuader les gens de ce dont ils sont déja
persuadés'. » Elle sert 4 convaincre la multitude, elle sert a I’emporter sur les autres, et elle sert pour
celui qui 'utilise a devenir le premier d’entre tous. Dans un autre cours du Gouvernement de soi et
des autres centré sur le Gorgias, Foucault explique que la volonté de faire partie des meilleurs afin
d’éviter de subir I’injustice était un sentiment partagé par tous les Grecs de cette époque ; seuls les
esclaves endurent I’injustice sans pouvoir se défendre. Calliclés est un personnage aristocratique
qui, dans la Greéce démocratique, « veut jouer, dans un systeme devenu égalitaire, un jeu agonistique
traditionnel », employant pour ce faire le moyen de la rhétorique : « La rhétorique est cet instrument
pour rendre a nouveau inégalitaire une société a laquelle on a cherché a imposer une structure
égalitaire par des lois démocratiques®. » Quelles différences fondamentales le discours
philosophique possede-t-il face a la rhétorique ? Toujours dans 1’analyse du Gorgias, Foucault
repeére plusieurs conditions indispensables au déploiement du discours philosophique a travers la
dialectique. D’abord, elle est un jeu a deux personnes. Ensuite, il faut qu’il y ait une affinit¢ d’ame
et de discours entre les deux pour que se manifestent la réalité et la vérité ontologique de 1I’ame par
I’épreuve du logos. Or, I’affinité des ames dépend de trois critéres spécifiques, trois vertus que
chacun doit posséder : epistemé, eunoia et parrésia’. L’ epistemé ne concerne pas tant le savoir
acquis des interlocuteurs, que le fait que ce que 1’on dit soit toujours ce que 1’on sait étre vrai. Il faut
aussi que « chacun des deux interlocuteurs ait, pour 1’autre, un sentiment de bienveillance qui reléve
de ’amitié (eunoia) ». Enfin, il faut faire preuve de parrésia dans I’échange, c’est-a-dire d’un franc-
parler qui ne soit pas limité par la peur, la timidité ou la honte. Epistemé, eunoia et parrésia sont les
conditions « pour que I’homologia [1’affinité] ait en effet valeur de lieu de formulation et épreuve
de la vérité*». Ces critéres, on le voit, ne concernent pas seulement les régles formelles
d’énonciation ou la procédure technique du discours vrai, mais ils portent également sur I’ éthos de
ceux qui parlent. L’acces a la vérité s’effectue dans I’identité du discours entre les deux dialecticiens
et est garantie, en quelque sorte, par leur « droiture intellectuelle » : ne jamais énoncer ce dont nous
ne sommes pas certains, mais ne pas hésiter a dire ce que nous savons. Le discours philosophique
doit compter sur la bienveillance, la probité et le franc-parler de ’homme politique avec qui il
converse pour qu’il puisse fonctionner, et ces conditions constituent la spécificité propre du
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Lettre VII ?

La premiére condition du réel de la philosophie que nous trouvons dans la Lettre VII, nous
dit Foucault, est celle de 1’écoute : si le philosophe ne veut pas « parler dans le vent et dans le
vide' », il doit s’assurer qu’il y a bien une volonté d’écoute de la part de ceux qui recoivent le
discours. Face a I’absence d’écoute, ou pire, face a la menace de mort, la philosophie ne peut
rencontrer sa fonction de réel et le philosophe est dédouané de sa tache : « Il ne faut donner de
conseils qu’a ceux qui acceptent de les suivre. Sinon il faut faire comme les médecins qui s’en vont
lorsque les clients et les malades ne veulent pas écouter leurs prescriptions®. » Par conséquent, si
Platon est allé conseiller Denys le jeune, c’est parce qu’il avait une promesse d’écoute — promesse
qui esnuite n’a pas été respectée. On le voit, le franc-parler platonicien n’est pas une adresse au
pouvoir malgré les dangers, malgré le risque de la mort, comme le voudraient certains
commentateurs de Foucault; le franc-parler est une condition pour la tenue du discours
philosophique, ce n’est en aucun cas la tache que la philosophie se donne a elle-méme. Apparait
alors un cercle que Foucault nomme le « cercle de 1’écoute » : le philosophe ne peut éduquer la
volonté politique des citoyens « que si cette volonté est en quelque sorte bonne », ¢’est-a-dire si elle
est déja volonté d’écoute’. En conséquence, certains types de volonté ne peuvent jamais rencontrer
la philosophie ; et celle-ci ne peut rencontrer sa réalité que si elle est déja « en germe » chez le sujet,
si celui-ci veut étre persuadé par la philosophie. Le réel de la philosophie repose dans une volonté
philosophique d’attente et d’écoute. Au fond, « la philosophie suppose toujours la philosophie »,
son réel est « en ceci qu’elle s’adresse a la volonté philosophique* ». A I’inverse, « le jeu de la
rhétorique, dit Foucault, [est] de saisir en quelque sorte malgré elle la volonté des auditeurs, et d’en
faire ce qu’elle veut » : « La rhétorique, c’est précisément ce qui peut a la fois déployer et trouver
son efficace indépendamment méme de la volonté de ceux qui écoutent’. » Le réel de la
philosophie, encore une fois, n’est surtout pas a comprendre comme ce qui réside dans I’efficacité
de son discours (il ne s’agit méme pas de convaincre le tyran Denis malgré lui) ; si tel était le cas, le
discours philosophique serait de méme type que la rhétorique.

Malgré quelques différences, nous pouvons retrouver une similarité entre la distinction
philosophie/rhétorique et la distinction franc-parler éthique/franc-parler politique. En 1984, dans le
cours Le Courage de la vérité, ¢’est-a-dire un an apres celui du Gouvernement de soi et des autres,
Foucault décrit I’émergence d’un franc-parler éthique proprement philosophique a travers la figure

de Socrate, face au franc-parler politique. Le franc-parler politique, c’est celui, par exemple, de
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Solon face a Pisistrate, celui ou, dit Foucault, « quelqu’un se léve, se dresse, parle au peuple et
participe aux délibérations de la cité' ». « [C’est] cette figure [...] du parrésiaste politique qui, en
dépit des dangers, en dépit des menaces, accepte, parce que c’est I'intérét de la cité, de se lever. Et,
risquant éventuellement la mort, il dit la vérité”. » Ce type de franc-parler, ¢’est justement celui que
Socrate ne veut pas endosser. Pourquoi ? Cela renvoie précisément a la mission que le dieu a
confiée a Socrate, celle d’entretenir un rapport utile, positif et bénéfique a ses concitoyens, et « qu’il
s’agit de protéger contre les risques inutiles de la politique® ». Le démon de Socrate lui envoie un
signe qui est une recommandation a se garder du risque de la mort. « Et, dit Foucault, non parce que
mourir est un mal a éviter, mais parce que, en mourant, Socrate n’aurait pas pu faire quelque chose
de positif*. » (D’ailleurs, en certaines circonstances, lorsqu’il refusait de faire un choix qui le
mettait en contradiction avec ce qu’il croyait juste, Socrate ne fuyait pas ce risque.) La mission de
Socrate est donc de veiller en permanence sur ces concitoyens, de s’occuper d’eux comme s’il était
leur pére ou leur frére. Mais que cherche-t-il a obtenir d’eux ? Il cherche a faire en sorte que les
autres se soucient d’eux-mémes, qu’ils s’occupent de leur raison, de la vérité et de leur ame. « Et
c’est en cela, dit Foucault, que ’on a maintenant [un franc-parler] sur ’axe de I’éthique. La
fondation de 1’éthos comme étant le principe a partir duquel la conduite pourra se définir comme
conduite raisonnable en fonction de 1’étre méme de I’ame, c’est bien de cela qu’il est question dans
cette nouvelle forme de [franc-parler]’. » Et Foucault, en conclusion de cette lecon de février 1984,
reprend la distinction entre franc-parler éthique et rhétorique : « On voit [...] se dessiner [un autre
franc-parler] qu’il ne faut pas exposer au danger de la politique, a la fois parce qu’elle a une tout
autre forme, qu’elle est incompatible avec la tribune et les formes de rhétorique propres au discours
politique, et parce que, d’autre part, elle risquerait d’étre réduite au silence, qu’elle essaie de se
manifester dans une démocratie ou dans une oligarchie®. » Le réel de la philosophie se distingue
donc de la rhétorique dans la mesure ou elle touche au souci que les hommes ont d’eux-mémes.

Je disais tout a I’heure que Foucault reprend le terme de « réel » afin de corriger 1’erreur
qu’il avait commise dans le cours qui précede I’explicitation détaillée de ce terme. Mais c’est aussi,
a mon sens, pour donner a la notion d’ergon le sens de « fonction d’existence » — il emploie
d’ailleurs I’expression « fonction de réel » pour parler de 1’attestation de la réalité de la philosophie.
En effet, dans une lecon du cours Le Gouvernement de soi et des autres, qui précede les deux lecons

sur lesquelles je me suis appuy¢€ jusqu’ici, il propose une lecture du livre VIII des Lois de Platon qui
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contredit toute volonté de faire du réel de la philosophie la tentative de transposition, dans la réalité,
de la cité idéale platonicienne. Dans ce livre VIII, Platon affirme qu’un homme de franc-parler
serait nécessaire, méme si la cité idéale était réalisée. Pourtant, si la cité idéale existe effectivement,
si I’organisation de la cité (ses lois, sa hiérarchie, ses magistratures) a été pensée conformément a la
vérité, pourquoi la nécessité de la présence d’un homme de franc-parler qui dit la vérité demeure ?
«On a la, dit Foucault, [...] I'idée d’une espéce de supplément de [dire-vrai], que jamais
I’organisation de la cité, jamais 1’ordre des lois, aussi raisonnable qu’il soit, ne pourra assurer. |[...]
Il faudra encore, pour que les citoyens se conduisent comme il faut dans I’ordre de la cité [...] un
discours de vérité supplémentaire. » Car, si toutes les fonctions sont parfaitement remplies dans la
cité idéale, il faut encore que les citoyens se construisent comme sujets de conduite morale au
moyen de cet homme de franc-parler « comme guide moral des individus » : « [Le franc-parler],
c’est [...] ce qui doit agir sur ’ame des citoyens pour qu’ils soient citoyens comme il faut dans cette
cité, méme si elle est bien gouvernée'. » On le voit bien, si nous comprenions I’ergon dans son
opposition au /ogos, si nous le comprenions a travers la dichotomie « en parole et en réalité », « en
discours et en acte », la nécessit¢ de cet homme de franc-parler dans la cité idéale serait
incompréhensible puisque le discours philosophique serait déja transposé « en réalité ». L’ergon
n’est donc pas la réalisation pratique du logos, c’est ce en quoi consiste la pratique méme de la
philosophie, c’est la fonction d’existence qu’elle doit occuper dans le champ politique, la tache
qu’elle remplit, méme dans la cit¢ idéale. Le /logos ne constitue pas le pdle théorique de la
philosophie a c6té d’une dimension pratique dans laquelle elle accepte ou non de s’engager, I’ ergon
est le tout de la philosophie : son réel, sa fonction et sa tache ; I’astreinte au /logos n’étant qu’une
philosophie amputée, une philosophie mal comprise. Et quand Foucault, dans son analyse de la
Lettre VII, demande ce qu’est le réel de la philosophie, il cherche ce en quoi elle s’atteste déja, non
ce qu’elle devrait étre, sa fonction d’existence est déja réelle : il ne s’agit pas de rendre la
philosophie effective en la « traduisant » dans le réel, mais de demander ou s’atteste sa réalité déja
effective. Il s’agit, en somme, de répondre a la question : qu’est-ce qui fait que la philosophie
existe, méme dans le cas ou elle n’aurait strictement aucune efficacité dans le champ politique ? Eh
bien, méme si elle n’avait aucune efficacité, il n’en demeurerait pas moins qu’elle posséderait sa
spécificité propre qui constitue son réel ou sa fonction d’existence par rapport a tous les autres types
de discours.

Mais en quoi la réduction au logos, lui qui est censé signifier a la fois la raison et le
déploiement méme de la raison, n’est pas ce en quoi consiste le discours philosophique ? A cette

question il faut répondre ceci : le logos ne constitue pas un discours philosophique tant qu’il n’agit

1 GSA, p. 189-190. Nous soulignons a chaque fois.



pas sur ’ame des hommes. L’ergon, la fonction d’existence de la philosophie, réside dans sa
capacité a agir sur ’ame des hommes — et, évidemment, a agir dans le bon sens, comme nous
I’avons vu a travers 1’analyse du Gorgias.

Dans la lecture de Foucault, il ne s’agissait donc pas pour Platon de convaincre Denys de ses
bons conseils, il s’agissait de savoir si la philosophie pouvait se manifester a son contact. La
premiere condition de manifestation de la réalit¢ énoncée dans cette Lettre VII, comme nous
I’avons vu, est celle de 1’écoute : 1’auditeur manifeste-t-il un intérét et une capacité qui atteste une
volonté philosophique ? La seconde condition consiste a montrer a qui veut s’engager dans la
philosophie que la philosophie est un long chemin & parcourir, une voie difficile, un dur travail a
réaliser. Si, devant la présentation de ces exigeantes conditions, le disciple montre son impatience,
s’1l montre qu’il n’est plus possible maintenant pour lui de vivre autrement qu’en suivant cette route
et qu’il presse déja son guide pour arriver au but, alors il manifeste par 1a le réel de la philosophie
qui consiste en un dur travail de soi sur soi. Enfin, I’épreuve de réel que doit passer Denys I’épreuve
est au coeur d’une importante controverse dans 1’exégese platonicienne. Elle consiste a voir si le
disciple s’empresse de vouloir écrire sur la chose de la philosophie. Si tel est le cas, alors il prouve
par la qu’il n’a rien compris a ce qu’est la philosophie (ce que Denys a d’ailleurs fait). Il existe une
abondante littérature sur le refus de 1’écriture par Platon, mais je passe directement a 1’interprétation
qu’en fait Foucault.

Le refus platonicien de 1’écriture consiste, premierement et négativement, dans le défaut des
mathémata. Les mathémata désignent la connaissance dans son contenu, mais aussi la connaissance
telle qu’elle se donne en formules apprises, telle qu’elle s’enseigne par un apprentissage consistant
a mémoriser des formules et des principes par cceur. Or, la philosophie ne peut rencontrer son réel si
elle prend la forme d’une rédaction en formules car, explique Foucault, son réel ne réside pas dans
la mémorisation de ses principes, mais dans la sunousia, c’est-a-dire la cohabitation de 1’individu
avec la philosophie, dans I’étre-aupres-de la philosophie, — plus précisément dans la « sunousia peri
to pragma », dans la cohabitation avec la chose de la philosophie. [Foucault] : « Cohabiter avec
elle, c’est cela qui va constituer la pratique méme de la philosophie'. » De 1a, Foucault tire
I’explication du refus de 1’écriture par Platon. D’un c6té, ceux qui ne savent pas que la philosophie
consiste dans cette pratique que constitue cette cohabitation deviennent dangereux s’ils se mettent a
écrire : ils en tireraient vanité et suffisance, et ils déformeraient ce qu’est la philosophie a 1’attention
du public. Au contraire, ceux qui savent en quoi consiste le réel de la philosophie n’ont aucunement
besoin de cet enseignement par mathémata.

Positivement, le refus de I’écriture réside selon Foucault dans le mouvement méme de la

1 GSA,p. 229.



connaissance qu’il appelle le cercle de la connaissance. Platon présente cinq éléments de
connaissance : les trois premiers sont le nom, la définition et I’image ; le quatriéme élément ne
réside pas dans le monde extérieur, dit Foucault, mais appartient a I’ame, c’est 1’ epistemé composée
de I’opinion droite et du noiis, I’intellect ; le cinquieme €lément de la connaissance est la chose dans
son étre propre. Or Foucault semble faire du cinquieme ¢élément une forme de connaissance, non
pas un objet de connaissance : [Foucault] : « La cinquiéme forme de connaissance, c’est celle qui va
permettre de connaitre la chose dans son étre propre (fo on)'. » Or, dans la Lettre VII, il faut noter
que le cinquieme ¢élément de la connaissance est bien un objet, c’est I’étre de la chose. Comment,
selon Foucault, cette connaissance de la chose peut se former ? [Foucault] : « On peut la former par
la montée et la descente le long des quatre autres degrés de connaissance et a travers les instruments
qui caractérisent les autres formes de connaissance. » « Mais, dit Foucault, pour que ce travail de
montée et de descente le long des autres degrés de la connaissance puisse effectivement nous mener
a ce cinquiéme degré, faut-il encore que 1’dme soit de bonne qualité. Il faut qu’elle ait une affinité,
qu’elle soit suggenés avec la chose méme, fo pragma justement?. » Foucault peut alors conclure que
cette connaissance derniere ne s’acquiert que par la pratique assidue et continuelle des autres modes
de connaissance’, et ajouter ensuite : « Le réel de la philosophie est dans ses pratiques®. » Nous
voyons alors, dans cette analyse proposée par Foucault, que les pratiques en quoi consistent la
philosophie ne se présentent pas tellement dans leur action extérieure, mais comme un travail et un
rapport de soi a soi consistant avant tout dans des exercices de pensée. Peut-étre devons-nous alors,
avant de penser la derniére philosophie de Foucault comme une mani¢re de vivre manifestée

extérieurement, éclairer d’abord le rapport philosophique de soi a soi qu’engageait sa pensée.

Enfin, j’aimerais finir cette lecture que donne Foucault de la Lettre VII par une
considération sur 1’adresse de la philosophie au champ politique. On peut voir toute I’ambiguité de
ce rapport dans cette phrase prononcée par Foucault : « [Si Platon] a été a la rencontre de celui qui
exerce le pouvoir politique, si c’est bien la qu’est 1I’épreuve de réalité de la philosophie, [...] cette
épreuve méme de la philosophie dans la politique nous renvoie a ceci : le réel de la philosophie est
dans le rapport de soi a soi’. » Foucault résout cette contradiction apparente en identifiant le sujet
politique au sujet philosophique : « Ce qui est exigé, c’est que le sujet du pouvoir politique soit

aussi le sujet d’une activité philosophique®. » Le réel de la philosophie ne se manifeste que s’il y a

1 GS4,p.231.
2G84, p. 232
3 GS4,p. 232
4 GS4,p.232.
5 GSA4, p. 236. Je souligne.
6 GS4,p.272.
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« identité¢ entre le mode d’étre du sujet philosophant et le mode d’étre du sujet pratiquant la
politique' ». Ainsi, si Platon s’est rendu a Syracuse, ¢’est parce qu’il avait peur de ne pas répondre a
I’obligation interne a la philosophie qui consiste a faire passer I’épreuve de sa réalité, c’est-a-dire a
voir si Denys était capable d’'un mode d’étre philosophique. Et la possibilit¢ de ce voyage a
Syracuse, écrit Platon dans sa lettre, constituait un kairos, une occasion propice. Apres tout, si
Denys passait I’épreuve de réalité de la philosophie, de son ame, tendue vers la justice et la vérité,
aurait di émerger un bon gouvernement des hommes. Il y avait 1a une occasion propice : il suffisait
de faire passer I’épreuve a un seul homme, et non a une assemblée démocratique. Or, si en cas
d’absence d’écoute, le philosophe est dédouané de sa tache, alors la philosophie doit continuer a
posséder sa fonction d’existence propre par rapport aux autres discours, méme en 1’absence de
kairos, c’est-a-dire en ’absence d’occasion d’écoute. Il me semble que Foucault a commencé a
poser 1’esquisse d’une histoire de la philosophie dans ses derniers cours en cherchant la fonction
d’existence propre a la philosophie a travers les ages qu’elle traverse — cette fonction variant d’une
époque a I’autre. Il tentait de savoir quelle tiche elle se donnait a elle-méme, et comment elle se
différenciait de tous les autres types de discours. Nous devrions alors nous demander quelle
fonction nous souhaiterions donner a la philosophie aujourd’hui, méme dans le cas d’une absence
d’écho. La tache qui nous incombe aujourd’hui a 1’égard de la pensée de Foucault, afin de lui étre
fidele, n’est-elle pas de la reprendre mais en 1’¢loignant de nous, afin de mesurer la distance qui

nous en sépare maintenant ?

1 GSA4,p.272.
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