Castoriadis et Merleau-Ponty : la « révolution » comme
probleme philosophico-politique

La question que je voudrais soulever constitue en quelque sorte la toile de fond de
mes recherches, c’est celle du lien entre philosophie et politique : quelles sont les taches,
spécifiques et (éventuellement) communes, qui incombent au philosophe et au politique ?
Peut-on concevoir, entre ces deux figures, un « mariage heureux » — ou, faute de mieux, un
« divorce réussi » (comme le suggére Merleau-Ponty dans la Préface de Signes) ?

C'est a partir de cette question, et des enjeux particuliers qu'elle présente au lendemain
de la seconde guerre mondiale (dans la sequence 1945-1965), que je voudrais confronter deux
penseurs majeurs dont les ceuvres sont encore trop souvent amputées et réduites a telle ou telle
dimension « technique » particuliére alors qu'elles sont des réfutations vivantes de toute
technicisation de la pensée : je veux parler de Maurice Merleau-Ponty et Cornelius
Castoriadis.

(1) Jessaierai dans un premier temps de montrer que c'est un méme souci de penser la
réalité humaine « au contact » de I'histoire (d'une part) et dans I'horizon d'un projet
d'émancipation (d'autre part) qui amene ces deux penseurs a développer (au lendemain de la
guerre) un marxisme vivant et ouvert puis (au cours des années 50) a faire éclater les cadres
du marxisme au nom de ses intuitions (et exigences) les plus fortes.

(2) Je montrerai ensuite que les deux démarches, malgré une dynamique et une
direction communes, aboutissent a des conclusions sensiblement différentes, dont les versants
philosophiques et politiques se « cristallisent » notamment autour du probléme de la
« révolution ». Alors que pour Merleau-Ponty le projet révolutionnaire appartient pleinement
aux illusions rationalistes et dogmatiques du marxisme qui lI'ont précipité vers son destin
totalitaire (et qu'il faut donc définitivement abandonner), on verra que ce projet est au
contraire, pour Castoriadis, un avatar moderne du « projet d'autonomie » dont nous héritons et
qui doit étre défendu contre tout dogmatisme — mais aussi contre tout scepticisme et toute
tentation a-politique.

| — Deux philosophes (post-)marxistes engagés dans la France de
I'apres-guerre

((renouer le lien philo/politique dans un contexte de crise du marxisme et du socialisme))

Dans la Préface qu'il rédige en 1960 pour son recueil d'articles Signes, Merleau-Ponty
déplore « une manie politique chez les philosophes qui n'a fait ni de bonne politique ni de
bonne philosophie » : au lieu d'« unir leurs vertus », philosophie et politique ont, la plupart du
temps, « échangés leurs vices ». Pourtant, quelques lignes plus loin, il dénonce, tout aussi
vigoureusement, « une "mauvaise" rupture de la philosophie et de la politique qui ne sauve
rien, et qui les laisse a leur misére ». La tache reste donc entiere : il s’agit de penser la
possibilité d'un lien fécond entre philosophie et politique, théorie et pratique, réflexion et
action — tout en tirant les lecons de I'expérience historique récente, notamment : les guerres
chaude et froide, les camps de concentration nazis et staliniens ou encore la transformation du
marxisme en idéologie officielle des régimes et partis autoproclamés « communistes ».

A la méme époque, Cornelius Castoriadis — co-fondateur, avec Claude Lefort, du



groupe et de la revue « Socialisme ou Barbarie » (1948-1967) — semble parvenir a un constat
et un programme similaires : « S'il peut y avoir une philosophie qui soit autre chose et plus
que la philosophie, cela reste a démontrer. S'il peut y avoir une politique qui soit autre chose
et plus que de la politique, cela le reste également. S'il peut y avoir une union de la réflexion
et de l'action, et que cette réflexion et cette action, au lieu de séparer ceux qui les pratiquent et
les autres, les emportent ensemble vers une nouvelle société, cette union reste a faire.
L'intention de cette unification était présente a I'origine du marxisme. Elle est restée une
simple intention — mais, dans un nouveau contexte, elle continue, un siecle apres, de définir
notre tache. » (1963, 1IS)

Nous pouvons donc déja identifier (en préambule de notre parcours) une ambition
commune a nos deux auteurs au seuil des années 60 : repenser et renouer le lien entre
philosophie et politique face a la crise du marxisme et plus généralement du projet
d'émancipation. Autrement dit : endosser le rejet marxien de I'attitude passive et
contemplative — qui a si souvent éte celle de I'Intellectuel, du Philosophe — mais sans pour
autant sombrer dans I'activisme aveugle et la pensée dogmatique — qui ont si souvent
caractérisé les « marxistes » et « socialistes » officiels. Cette ambition est fondamentale et
constante chez nos deux auteurs, et elle induit entre eux (malgré d'importantes différences sur
lesquelles nous reviendrons) une large communauté de préoccupations et de positionnements
—en méme temps d’ailleurs qu'une discréte, mais bien réelle, influence réciproque.

((la critique conjointe du capitalisme et du socialisme "'réel’"))

La matrice commune des écrits et interventions de Castoriadis et Merleau-Ponty, dans
la période qui nous intéresse, repose sur ce qu'on pourrait appeler un « humanisme pratique ».
Cet humanisme pratique, a la fois nourri d'une lecture exigeante de Marx et d'une attention
constante a I'actualité historique, les conduit tous deux a développer une pensée politique qui
se veut a la fois résolument « engagée » dans les combats de I'époque et qui refuse de céder a
ses multiples injonctions ou chantages idéologiques et politiques — en particulier le chantage
de la guerre froide qui somme alors chacun de « choisir son camp » : capitalisme de
I’autoproclamé « Monde libre » ou socialisme — également autoproclameé — de I’lURSS
stalinienne et de ses partis satellites.

Ainsi, au plus fort de la guerre froide, a I’heure ou de nombreux intellectuels
renoncent a toute fonction critique, acceptent le « sacrifice de la conscience » et s’alignent
platement sur le camp occidental (comme Jean-Francois Revel) ou sur le camp stalinien
(comme Sartre, qui ira jusqu’a exclure Merleau-Ponty des Temps Modernes en 53),
Castoriadis et Merleau-Ponty résistent au climat d’intimidation de I’époque et dénoncent
simultanément — et avec vigueur — le capitalisme et le « socialisme » prétendument réel.

Pour Merleau-Ponty, « La seule critique saine est celle qui vise dans I'URSS et hors
de I'URSS I'exploitation et I'oppression»™ ; et Castoriadis de son coté, produit trés
précocement (et a l'aide d'outils théoriques marxistes) une critique conjointe des regimes
bourgeois et soviétiques, dans lesquels il voit deux expressions (opposées seulement en
apparence) d'un méme « capitalisme bureaucratique » (« total » a I'Est, « fragmenté » a
I'Ouest). Il s'agit donc pour nos deux auteurs de réaffirmer les objectifs authentiquement
socialistes du mouvement ouvrier moderne (liberté, égalité, justice sociale), dont Marx fut en
son temps le porte-voix. Et cette remise a I’ordre du jour de la perspective d’émancipation
implique non seulement la critique du capitalisme bourgeois et de son pseudo-humanisme
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abstrait, moral et juridiste (kantien), mais aussi la dénonciation de ceux qui, tout au long du
XXeéme siécle, ont transformé le marxisme en « idéologie », au sens précisément marxien du
terme : « un ensemble de justifications a posteriori » (Merleau), « un ensemble d’idées qui se
rapporte a une réalité non pour I’éclairer et la transformer, mais pour la voiler et la justifier
dans I’imaginaire. » (Castoriadis).

((le marxisme, humanisme pratique ou idéologie bureaucratique?))

Cette pétrification du marxisme en idéologie dogmatique conduit Castoriadis et
Merleau-Ponty a réactiver, par contraste, un marxisme critique et hétérodoxe, compris avant
tout comme pensee dialectique et non-déterministe de I'histoire, indissociable d'un projet de
transformation sociale et politique dont le contenu doit étre sans cesse réévalué a la lumiére de
I'expérience historique. C'est donc d'abord avec la certitude d'étre « la continuation vivante du
marxisme dans la société contemporaine »* que Castoriadis et Merleau-Ponty tacheront,
chacun a leur maniere, de produire « une lecture du présent aussi compléte et aussi fidéle que
possible » (SNS, p. 300). En témoignent de fagcon exemplaire les premiers articles de
Merleau-Ponty publiés en 1945 dans les TM (« La guerre a eu lieu », « Pour la vérité »,

« Marxisme et philosophie ») ainsi que l'analyse des « rapports de production en Russie »,
publiée par Castoriadis en 1949 dans SouB, analyse qui restera longtemps une référence pour
la plupart des marxistes anti-staliniens (conseillistes, situationnistes, anarchistes) et qui
démontre I’existence en URSS d’une « exploitation de classe » d'un genre nouveau.

Pourtant, Castoriadis et Merleau-Ponty refuseront de jouer systématiquement « le vrai
marxisme » ou « le vrai Marx » contre ses différentes « défigurations » historiques (a la
maniere dont Maximilien Rubel écrivait son Marx contre le marxisme). C'est en effet Marx
lui-méme qui « a été le premier a montrer que la signification d'une théorie ne peut pas étre
comprise indépendamment de la pratique historique et sociale a laquelle elle correspond, en
laquelle elle se prolonge ou qu'elle sert a recouvrir » (11S p. 14). Dés lors, plutdt que de
s'enfermer dans une attitude quasi-religieuse et exégétique (exemplifiée vingt ans plus tard par
les auteurs de « Lire le Capital »), Merleau-Ponty et Castoriadis se sont tres t6t efforcés de
chercher, dans le destin historique funeste du marxisme, un enseignement sur ses limites et
ses contradictions propres, une invitation a le critiquer et a le dépasser positivement.

Il s'agit donc, pour Castoriadis comme pour Merleau-Ponty, d'élucider le lien entre
dogmatisme théorique et pratique c'est-a-dire d'identifier ce qui, dans la théorie marxiste,
autorise, permet, ou du moins « ne rend pas impossible » son usage massivement dogmatique
et régressif. Non pas détecter « I'idée fausse qu'il suffirait de corriger pour que le redressement
soit désormais inévitable », mais plutét identifier ce qui, dans le mouvement révolutionnaire
(que ce soit chez Marx ou dans I'histoire du mouvement ouvrier), « est une survivance de la
culture traditionnelle », et prolonge « le monde que I'on combat par ailleurs ». Ce que nos
deux auteurs vont identifier comme la source de cette déchéance théorique et de cette
dégénérescence pratique, c'est donc avant tout une « dépendance » du marxisme a I'égard de
I'univers capitaliste et, plus généralement, de la « pensée héritée ».

Ils mettent ainsi en lumiere la solidarité entre un systeme théorique clos a prétention
scientifique (censé révéler une fois pour toutes les « lois de I'histoire ») et la pratique de
Partis bureaucratiques, qui s'autorisent de cette « science » marxiste pour justifier leur
autoritarisme politique ; autrement dit, il s'agit de renvoyer dos a dos la prétention théorique
du marxisme a « étre » la science de I'histoire, et la prétention politique du Parti a « étre » le
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prolétariat ou la révolution.

« S'il y a une rationalité a I’ceuvre dans les choses, dit Castoriadis, il est clair que la
direction du développement doit étre confiée aux spécialistes de cette théorie, aux techniciens
de cette rationalité » (11S 81). Dans le méme sens, Merleau-Ponty conclut que la praxis
pourrait alors, dans ce cas, étre remplacée « par une action technicienne et le prolétariat par le
révolutionnaire professionnel ».

((les deux eléments du marxisme et leur destin historique))

Ainsi, il apparait de plus en plus nettement a Castoriadis et Merleau-Ponty que le
marxisme est fondamentalement ambigu, et contient deux éléments, deux « directions », en
droit hétérogénes voire antinomiques. D'un cote, le marxisme est la premiére grande tentative
pour dépasser la posture « contemplative » du philosophe, il invite a concevoir une histoire
ouverte dont les hommes sont a la fois les produits et les producteurs et dont ils peuvent
infléchir consciemment la direction. D'un autre coté, le marxisme se présente comme théorie
économique déterministe, véritable science de I'histoire, servant de justification (de
« vétement scientifique ») & une pratique politique autoritaire. Or, si les deux éléments sont
bel et bien présents et coexistent dans toute I’ceuvre de Marx, c'est pourtant I'élément
speculatif et conservateur (le déterminisme économiciste, le naturalisme scientiste) qui,
rapidement, prend le dessus aussi bien chez Marx lui-méme que dans I'histoire ultérieure du
marxisme. « A I’interprétation vivante d’une histoire toujours créatrice du nouveau, s’était
substituée une prétendue théorie de I’histoire, qui en avait classé les stades passes et lui avait
assigné I’étape a venir ; I’histoire comme histoire de I’homme se produisant lui-méme
devenait le produit d’une évolution technique toute puissante (...), inexplicablement
progressive et assurant miraculeusement un avenir communiste & I’humanité. »>

Ainsi, chez nos deux auteurs, la critique de I'élément conservateur du marxisme, et de
son prolongement bureaucratique ou totalitaire, aboutit a une remise en question du marxisme
lui-méme comme démarche philosophico-politique totale. Si Marx a bien cessé un moment
d’« interpréter le monde » pour commencer a le « transformer » (comme I'exige la célébre
11éme thése sur Feuerbach), s’il a effectivement visé « la fin de l'aliénation de I'nomme aux
produits de son activité théorique » (projet qui, par sa formulation méme, margue une rupture
sans précédent dans I’histoire de la pensée), il a finalement échoué dans cette tache : son
« activité théorique » est devenue un « systeme » théorique ferme sur lui-méme, qui s'est
épanoui historiquement comme « idéologie » (au sens précisément marxien de fausse science,
discours mystificateur) ; et qui, politiguement, a abouti a la constitution d'une nouvelle classe
dominante et exploiteuse. Par conséquent si certaines intuitions de Marx resteront importantes
et méme fondamentales pour nos deux auteurs, nous voyons dans le méme temps qu'aucun
d'eux ne peut plus considérer le marxisme comme vrai « dans le sens ou il se croyait vrai ».
La philosophie marxiste doit dés lors étre relativisée et posée comme « une parmi d'autres ».
Elle n'est pas et ne sera jamais « I'histoire mise en mot » (ce qui était, dit Merleau-Ponty, « le
comble de I'arrogance philosophique »). Sa prétention a « dépasser » la philosophie par un
geste de « réalisation-destruction » — qui pourrait « rendre la pensée superflue comme
instance indépendante » — s’est révélée lourde d’ambiguités, puisqu'elle est capable a tout
moment de se prolonger dans la « pratique stalinienne » qui, loin de « réaliser en détruisant »,
se contente de « détruire simplement » la philosophie et toute pensée critique. (Merleau-
Ponty)

On a vu que c'est un méme effort pour articuler discours théorique, projet politique et

®  C. Castoriadis, « Introduction » & La société bureaucratique, op. cCit.



actualité historique, qui pousse Castoriadis et Merleau-Ponty & développer un marxisme
ouvert et critique, se voulant d'abord fidele a la lettre et a I'esprit de Marx, puis s'en écartant
progressivement jusqu'a la rupture. Pour nos deux auteurs, le marxisme est devenu (a ce
moment précis de I'histoire*), un obstacle a la réflexion vivante autant qu'a la réalisation du
projet d’émancipation — qui devra désormais étre poursuivi pour lui-méme, par-dela toute
orthodoxie philosophique ou politique.

Il — la « révolution » comme probleme philosophico-politique

Pourtant, si on regarde d'un peu plus pres les itinéraires de « rupture avec le
marxisme » de nos deux auteurs, on peut voir qu’en dépit des similitudes que nous avons
soulignées — et qui ne sont pas minces — il existe également d'importantes différences. Ces
différences, qui portent notamment sur I’héritage de Marx, la nature de I'URSS ou le rapport
de I'intellectuel a I'histoire, vont significativement se « cristalliser » autour du probléme de la
« révolution ». Que reste-t-il de I'espoir révolutionnaire aprés la critique du dogmatisme
marxiste et de son prolongement totalitaire ?

(( Quel héritage de Marx ? dialectique ou révolution ?))

Nous avons vu que Castoriadis et Merleau-Ponty ont d’abord recherché dans la pensée
de Marx elle-méme, un point d’appui pour comprendre et s’opposer a la dégénérescence du
projet socialiste en politique d’oppression. Ainsi, en dénoncgant les impasses a la fois
théoriques et pratiques du marxisme « officiel », chacun d'eux a également désigné ce qu'il
voulait retenir, positivement, de I'néritage marxien.

Or, sur ce point, le choix des mots est significatif. Alors que Castoriadis, comme on va
le voir, entend avant tout rester fidéle a I'élément « praxique » et « révolutionnaire » du
marxisme, contre son élément « conservateur », « théoriciste » et « spéculatif », Merleau-
Ponty fait valoir de son c6té un conflit philosophique entre « pensée dialectique » et
« naturalisme » - cette opposition se traduisant historiqguement par le conflit entre « marxisme
occidental » (celui du premier Lukacs et des marxistes wéberiens) et « léninisme » (celui de
Matérialisme et empirio-criticisme). Ce Lénine naturaliste incarne par excellence, pour
Merleau-Ponty, la tendance positiviste du marxisme qui, en prétendant « mettre la dialectique
dans les choses », a reconduit le vieux rationalisme hégélien qui assignait a I’Histoire une fin
prédéfinie : la réconciliation ultime du sujet et de I'objet, de I'homme et de la Raison,
magnifiee par les marxistes sous le nom de Révolution. Les aventures de la dialectique
(1955) retrace ainsi les étapes de ce funeste destin de la dialectique marxiste qui, subissant un
passage traumatisant par le naturalisme léniniste, finit par s'auto-pulvériser dans la pratique
bureaucratique — dont I'« ultra-bolchévisme » de Sartre est le reflet théorique « plus fidéle que
nature »°. Finalement, le ver (bureaucratique et totalitaire) était dans le fruit (de la dialectique
marxiste) et il faut désormais s'efforcer de penser une dialectique libérée de tout rationalisme,
tout naturalisme, tout finalisme : une « dialectique sans synthese » dit Merleau-Ponty.

Or, alors que Merleau-Ponty, comme nous le verrons bient6t, est ici au plus proche de

* Le « marxisme » dogmatique omniprésent dans la période 45-65 est en effet trés différent des « mille et un

marxismes » qui ont pu s'épanouir depuis la chute du Mur. Cf. Bensaid, Marx I'intempestif, cf. Artous,
Kouvélakis,..

Avis que partage largement Castoriadis, qui qualifie le sartrisme de « philosophie organique de la
bureaucratie »
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ce que Castoriadis cherchera lui-méme a développer qg années plus tard, dans L'Institution
imaginaire de la société (en s'inspirant d'ailleurs explicitement de cette « dialectique sans
synthése » pour penser le « faire » humain), nous allons voir tout de suite que nos deux
auteurs divergent radicalement sur les implications pratiques d'une telle dialectique, c'est-a-
dire sur la question — cardinale — de la révolution.

En effet, au terme de son réquisitoire contre la dialectique dévoyée, Merleau-Ponty
range définitivement I'idée de révolution parmi les mythes usés du rationalisme, les « mauvais
cOtés » du marxisme (déterminisme, finalisme, rationalisme) qui I'ont précipité vers son destin
totalitaire et dont il est urgent de se débarrasser. Le projet révolutionnaire lui-méme reléverait
de cette prétention (a la fois dérisoire et dangereuse) a détenir la solution de I'histoire clé en
main. « La révolution, c'était le point sublime ou le réel et les valeurs, le sujet et I'objet, le
jugement et la discipline, lI'individu et la totalité, le présent et I'avenir, au lieu d'entrer en
collision, devaient peu a peu entrer en connivence. On allait voir paraitre dans les faits la
dialectique. ». Etre révolutionnaire, nous dit Merleau-Ponty, c'est finalement adhérer
pleinement au mythe d'une « fin de I'histoire » et poser par conséquent l'action politique
comme un absolu : « on ne tue pas pour un progres relatif ».

La critique de la « révolution » en tant que telle (et de « l'attitude révolutionnaire ») est
pour Merleau-Ponty le point archimédien de sa critique théorique et pratique du marxisme. Il
identifie ainsi dans le mot-concept de « révolution » un foyer, une signification, ou se
rencontrent & la fois la prétention spéculative du marxisme (détenir la science de I'histoire) et
la prétention politique du communisme « réel » (étre la « direction prolétarienne », établir un
« gouvernement révolutionnaire »). Pour Merleau-Ponty, dés lors, récuser la « fin de
I'histoire » sur le plan théorique aboutit a refuser la « révolution » sur le plan pratique, et toute
révolution (car celle-ci contient toujours-déja sa dérive bureaucratique-totalitaire).

Malgre cette critique virulente de la révolution, Merleau-Ponty, réaffirmera (dans les
toutes dernieres pages des Aventures de la dialectique) la nécessité de s'engager en faveur de
la liberté contre le capitalisme. « Les tares du capitalisme restent des tares », dit-il. Pourtant, il
ajoute immédiatement que la critique anti-capitaliste doit étre « dégagée de tout compromis
avec un absolu de la négation qui prépare a terme de nouvelles oppressions ». Or, « étre
révolutionnaire aujourd'hui, c'est accepter un Etat dont on ne sait presque rien, ou s'en
remettre & une gréace de I'Histoire dont on sait moins encore. » (AD, p. 321)

((Castoriadis : « rester marxiste ou rester révolutionnaire »))

Dans une déemarche toute différente, et plus directement politique que philosophique,
Castoriadis, au contraire de Merleau-Ponty, affirme clairement que s’il rompt avec le
marxisme, c’est avant tout « pour rester révolutionnaire » (aprés avoir été marxiste
précisément pour la méme raison). La révolution congue par Castoriadis est donc aux
antipodes de sa compréhension merleaupontienne. S'il y a bien une mythologie marxiste de la
révolution comme accoucheuse de I'Histoire, et qu'il faut critiquer comme piege rationaliste-
bureaucratique ayant largement « contaminé » le mouvement ouvrier dans son ensemble, cela
ne saurait nous faire renoncer au projet d'une auto-transformation radicale de la société.

Contre toute « démonologie » ou « angéologie » de la révolution, Castoriadis explique
ainsi que « Révolution ne signifie ni guerre civile, ni effusion de sang. La révolution est un
changement de certaines institutions centrales de la société par I’activiteé de la société elle-
méme » ; c’est « I’auto-transformation explicite de la société, condensée dans un temps
bref. ». « Bien entendu — et comme dans toute action humaine — il y a la risque de dérapage.
On sait a quelles monstruosités ont pu étre conduits de prétendus "révolutionnaires" mus par



I’illusion de la table rase et la volonté de maitriser in actu la totalité des manifestations de la
vie sociale. On ne transforme pas par des lois et des décrets, encore moins par la terreur, la
famille, le langage, la religion des gens. L’altération de ces institutions, si elle doit survenir,
appartient a un autre type de travail de la société sur elle-méme, un processus qui a ses
propres rythmes, sa propre temporalité. De ce processus, la révolution est un nceud — a la fois
aboutissement, et médiation pour que I’auto-transformation de la société puisse se
poursuivre. » °

Ainsi, loin de supprimer I'exigence révolutionnaire, le dépassement du marxisme
permet a Castoriadis de penser la révolution a nouveau frais, comme pratique humaine
collective qui s'efforce de rester lucide sur son propre compte et ne s'aliene pas a un nouvel
absolu dogmatique. L'action révolutionnaire est une praxis : ni action-« réflexe » (dépourvue
de toute conscience, de toute volonté préalable) ni action « technique » (simple application
d'un schéma théorique préconcu) : « aucun faire humain n'est non conscient ; mais aucun ne
pourrait continuer une seconde si on lui posait I'exigence d'un savoir exhaustif préalable,
d'une élucidation totale de son objet et de son mode d'opérer ».

Il est intéressant de noter ici que c’est pour une large part a Merleau-Ponty que
Castoriadis doit cette conception de I’action humaine comme plongée dans un monde de sens
et de non-sens. Castoriadis en effet, malgré les critiques qu’il formule par ailleurs envers
Merleau-Ponty, s'appuie explicitement sur un passage des Aventures de la dialectique qui,
selon lui, « contient implicitement la définition la plus proche donnée jusqu'ici du mot
(praxis) » :

« Mon métier, mes enfants, sont-ils pour moi des fins ou des moyens, ou I'un et l'autre
tour a tour ? Ils ne sont rien de tout cela : certainement pas des moyens de ma vie, qui se perd
en eux au lieu de se servir d'eux, et beaucoup plus encore que des fins puisqu‘une fin est ce
que I'on veut, et que je veux mon métier, mes enfants, sans mesurer d'avance jusqu'ou cela
m'entrainera et bien au-dela de ce que je peux connaitre d'eux. Non que je me voue a je ne sais
quoi : je le vois avec le genre de précision que comportent les choses existantes, je les
reconnais entre tous, sans avoir exactement de quoi ils sont fait. Nos decisions concrétes ne
visent pas des significations closes. » (Merleau, AD, p. 172, cité par Casto, IS p. 112).

Castoriadis emprunte donc explicitement a Merleau-Ponty pour penser le mouvement
de totalisation jamais achevé d’un sujet participant lui-méme a son objet et se transformant en
méme temps qu'il transforme — la possibilité d’un tel mouvement étant liée au caractére
« ouvert » de toute signification, a la nature incomplete de toute rationalité. Dans ce contexte
I'activité humaine ne saurait étre de type instrumental ou technique : elle reste toujours
disponible a la nouveauté, elle ne vise pas un résultat, une « fin », mais se veut a la fois
origine d'une dynamique et partie intégrante de celle-ci.

Nous avons donc vu comment, devant la faillite devenue manifeste du « socialisme
réel » (c’est-a-dire réellement inexistant), Merleau-Ponty et Castoriadis ont tous deux rompu
avec le marxisme : I’un pour rejeter I’idée méme de révolution considérée comme porteuse de
totalitarisme ; I’autre au contraire pour rester révolutionnaire en s’affranchissant d’une
idéologie bureaucratique sclérosée.

Tentons maintenant d’aller un peu plus loin dans la compréhension de ces itinéraires
divergents en évoquant (brievement) un dernier point de désaccord entre Merleau-Ponty et
Castoriadis — désaccord qui porte sur la nature de I'URSS et plus spécifiquement la

®  Cornelius Castoriadis, Interview parue dans la revue Espaces-Temps n°, 38-39, 1988. Concevoir la
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signification des proces de Moscou, qui sera pour Castoriadis I'occasion d'exprimer une
critique globale et sévére de I'engagement intellectuel merleaupontien.

((La nature de I’'URSS, Humanisme et Terreur et les illusions de I'attentisme communiste))

Lorsque Merleau-Ponty publie, en 1955, Les aventures de la dialectique et rompt
(comme nous I’avons vu) avec le marxisme, il indique alors, avec une grande honnéteté
intellectuelle, qu’il corrige et rectifie ainsi sa position précédente. (« Il est toujours malséant
de se citer ou de se commenter. Mais, par ailleurs, quiconque a publié ses opinions sur des
problémes vitaux est obligé, s'il change, de le dire et de dire pourquoi. »)

En effet, a peu prés jusqu’a la guerre de Coree (1950-53), Merleau-Ponty partage pour
I’essentiel la thése trotskiste selon laquelle I’'URSS est un « Etat ouvrier dégénéré », c'est-a-
dire un régime dont la base économique, I'infrastructure, est authentiqguement « socialiste »
(puisque la propriété privée des moyens de production y a été formellement abolie) mais dont
les superstructures politiques et idéologiques restent ou deviennent bureaucratiques. Ainsi,
selon Merleau, I'URSS « ne professe plus I'idéologie de son économie ». Pourtant, « depuis
1917, le marxisme a une patrie, il s’est incarné dans une certaine partie du monde ». Cette
idée, on va le voir, ne quittera jamais tout a fait Merleau-Ponty. Aussi critique qu'il puisse se
montrer a I'égard de la politique communiste, il y verra toujours un miroir des contradictions
et des ambiguités du marxisme et du projet révolutionnaire. Des lors, quand toute forme de
soutien & I’URSS deviendra impossible, il abandonnera du méme coup non seulement le
marxisme mais, avec lui, le projet révolutionnaire, la perspective socialiste et, finalement,

« I'numanisme pratique » qui avait constitué, au lendemain de la guerre (comme nous lI'avons
vu), son originalité et sa force (« une pensée politique capable a la fois d'accueillir toutes les
Vérités et de prendre position dans le réel » (Merleau, « Pour la vérité », 1945).

En 1947, Merleau-Ponty publiait Humanisme et Terreur. Essai sur le probléme
communiste, ouvrage dans lequel il entendait interroger la « violence communiste », & partir
de I'exemple privilégié des proces de Moscou — et en dehors de toute propagande soviétique
ou occidentale.

Deux mots d’abord de ces proces pour rappeler qu’entre 1936 et 1938, Staline a
éliminé physiquement tous ses rivaux potentiels, tous les vétérans de la révolution d’octobre
et plus de la moitié des hauts cadres communistes, civils et militaires. Les spectaculaires
« proces de Moscou » organisés a cette occasion visaient a discréditer, terroriser et détruire a
I’avance toute possibilité d’opposition a Staline. Ces proces ont frappé I’opinion du monde
entier par leur caractére expéditif (absence d’avocats et de toute preuve matérielle,
condamnation a mort de la quasi-totalité des accusés et exécution le jour méme), mais aussi
par les surprenants aveux des accusés : ceux-ci, pour la plupart anciens dirigeants prestigieux
du parti bolchevik (Zinoviev, Kamenev, Boukharine, etc.) s’accusent en effet des pires
crimes, reconnaissent leur « trahison » et leur complicité avec les ennemis de I’URSS, et
s’humilient publiqguement en approuvant leur procureur.

Dans Humanisme et Terreur, Merleau-Ponty, s’intéresse particulierement au cas de
Boukharine (qui avait déja retenu l'attention d'Arthur Koestler dans son roman Le Zéro et
I'Infini). Boukharine, a la différence des autres accusés, refuse de se laisser accuser de pure et
simple « trahison », mais admet néanmoins sa « culpabilité objective » et se reconnait
ultimement coupable devant « le tribunal de I’Histoire » d’avoir affaibli le pays ou « malgré
tout, I’infrastructure d’un Etat socialiste se construit ». En communiste conséquent, explique
Merleau-Ponty, Boukharine doit « admettre d’avance la juridiction de I’événement » et faire
primer « le jugement du parti » contre son « sentiment propre ».



Ainsi, Merleau-Ponty, tout en considérant que I’exécution de Boukharine est
I’élimination regrettable d’un authentique révolutionnaire, estime cependant que son proces
illustre une contradiction fondamentale (entre politique et moralité) que doit affronter tout
révolutionnaire conséquent : puisqu'il est inhérent a la logique révolutionnaire de se plier a la
« juridiction de I’événement » et d’éliminer ceux qui sont « objectivement coupables » devant
le « tribunal de I’Histoire » ; c'est donc que les procés de Moscou ne sont pas (contrairement a
ce qu'affirme la propagande du camp occidental) de pures ignominies, attribuables a la
cruauté subjective de Staline ou de quelques bureaucrates — ces proces sont des « proces
politiques » au sens fort, qui mettent en lumiere I’ambiguité et le caractére tragique de toute
action collective, le « drame métaphysique de la révolution » ou encore le « maléfice de la vie
a plusieurs » (selon une expression de Merleau-Ponty que Castoriadis ne cessera de monter en
épingle).

Or, si la révolution souffre de nombreuses « tares », Merleau-Ponty considére encore
en 1947 qu’elle reste, a I’échelle mondiale, porteuse d’un espoir d’émancipation et
d’humanisme (dont la « terreur » n’est qu’un « moment »). Il adopte alors un « attentisme
marxiste » qui constitue, malgré toutes ses critiques, un soutien a la « patrie du socialisme »,
et dont il donnait la formule des 45 (dans « Pour la vérité ») : « Faire (...) la politique effective
du PC (...) sans illusion sur les résultats qu'on peut en espérer et sans I'honorer du nom de
dialectique. »

((« Rideau sur la métaphysique des proces »))

Il s’avérera par la suite (rapport Khrouchtchev de 56 notamment) que tous les aveux
des proces de Moscou — qui étaient les seules « preuves » des supposées trahisons — avaient
été obtenus par la torture ; et Castoriadis, dans un article intitulé « Rideau sur la métaphysique
des proces » ne manquera pas alors d’ironiser sur la tentative merleaupontienne de « batir une
métaphysique de la révolution » & partir d’un prétendu choix déchirant entre « politique » et
« moralité ».

C’est que Castoriadis, lui, est sans la moindre illusion sur la nature de I’'URSS. Il
renvoie a son analyse concrete de la classe bureaucratique et des mécanismes d’exploitation
de la société russe, et il montre que I’erreur de Merleau-Ponty — qui apportait un certain crédit
a la dimension prétendument prolétarienne des proces — a été de croire que les accusateurs
des proces pouvaient encore, en 1936, se situer dans une perspective socialiste alors que
I’arrét et méme la régression de tout processus révolutionnaire etait consommes depuis
longtemps. En effet, les épurations staliniennes et les méthodes bureaucratiques « sont les
méthodes et comportements seculaires des oppresseurs » et ne font que refléter « le divorce
entre les prétentions et la réalité, les discours et les faits, les dirigeants (...) et les exécutants »
— divorce qui est caractéristique d’une société d’exploitation.

Castoriadis ne prétend pas pour autant que la politique révolutionnaire ne rencontrerait
jamais aucune contradiction, ni qu'elle échapperait a priori a « I'ambiguité » et a
I'indétermination fondamentale de I'Histoire que Merleau-Ponty met opportunément en avant
— mais il montre que les procés de Moscou ne traduisent aucun « drame de la révolution » :
Boukharine ne s’incline pas devant I’Histoire mais devant la torture physique et la théorie
merleaupontienne de la « culpabilité objective » tombe donc a I’eau.

Castoriadis étrille alors tous les « compagnons de route » qui ont éte (a différents
degrés) complices de la mystification stalinienne. 1l repere, dans leur justification « réaliste »
de la violence communiste, la reprise d'une vieille morale conservatrice qui, camouflée sous
les lambeaux du marxisme, leur permet de se mystifier et de donner une valeur idéologique a



leur aliénation : ces intellectuels, dit-il, se vouent a I’adoration de la « dure réalité de
I’Histoire » c'est-a-dire, en fait, se prosternent devant la force brute et le pouvoir établi,
d’autant plus facilement que ce pouvoir se présente comme « révolutionnaire ».

I semble qu'une telle critique, particuliérement sévére, pourrait a la rigueur viser le
Merleau-Ponty de 47 (qui tentait de trouver des éléments « humanistes » dans les procés de
Moscou) mais pas celui de 55 qui, dans Les aventures de la dialectique, est revenu sur ses
positions antérieures, rejette désormais toute idée de révolution et ne peut certainement plus
étre soupconné d’indulgence envers le stalinisme. Pourtant Castoriadis semble estimer que le
retournement de 55 n’est pas un changement de paradigme mais un simple changement
d’attitude a I’égard du méme : I’inéluctable violence révolutionnaire acceptée hier pour ses
supposées potentialités émancipatrices, est refusée aujourd’hui pour son horreur avérée et
inacceptable et laisse la place & un « a-communisme » qui méne a I'apolitisme. Ainsi, le
« maléfice de la vie a plusieurs » invoqué par Merleau-Ponty en 47 pour rendre compte des
proces staliniens et éluder les questions propres a la révolution, finit par aboutir, dans les
Aventures de la dialectique, a « ce désert du scepticisme politique ou, quoi qu'on dise par
ailleurs, tout se vaut, ou tous les projets se fanent t6t ou tard, ou toute perspective d'action
rationnelle est finalement abolie. »

((les intellectuels et I'Histoire))

Cette attitude démissionnaire — qu’elle se traduise par la complicité avec le stalinisme
ou par le scepticisme apolitique — Castoriadis la rattache a une tradition philosophique
conservatrice (en fait : un dévoiement de la philosophie) qui remonte aux balbutiements du
christianisme et qui conduit les intellectuels a rationaliser le réel et a légitimer les pouvoirs
existants. Le christianisme, explique Castoriadis, détourne I'héritage grec et « réussit cet
exploit de mettre la philosophie, née comme partie intégrante de la mise en question de I'ordre
établi, au service de la conservation de cet ordre. » Ce sera ensuite Descartes : « se changer
plutdt que I'ordre du monde » ; puis Hegel : « le réel est rationnel » ; et méme Nietzsche :

« I'innocence du devenir » et Heidegger : I'histoire comme « donation de I'étre ». Tout cela,
affirme Castoriadis, provient d'un méme univers « essentiellement théologique, a-politique, a-
critique ».

Il s’agit donc de restaurer, restituer, ré-instituer la « tache authentique » de
I'intellectuel dans I'Histoire, a savoir sa « fonction critique ». Or, pour que cette tache
s'accomplisse effectivement, pour que le philosophe puisse « critiquer » au sens fort, il faut
« sortir de cette mentalité qui confére un privilege a la réalité (...), qui la sacralise et la
sanctifie ». Il faut par conséquent « affirmer avec force cette évidence qui reste profondément
enfouie : il n'y a aucun privilege de la réalité, ni philosophique ni normatif, le passé ne vaut
pas plus que le présent et celui-ci n'est pas modele mais matiere. L'histoire passée du monde
n'est nullement sanctifiée — et il se pourrait qu'elle soit plutdt damnée — du fait qu'elle a
écartée d'autres histoires effectivement possibles ».

Affirmer ainsi, comme le fait Castoriadis, que la réalité n'a aucun privilége revient
donc a dire : « c'est a nous de décider de la valeur pour nous de tel ou tel de ses moments,
c'est a nous de dire oui a tel aspect du présent ou de passé, ou de dire non a tel autre. » En
résumé, il nous revient de discriminer les faits relativement a notre « projet » et ainsi, comme
y invite Hannah Arendt, de « juger comme normatifs (...) ces quelques moments heureux de
I'histoire ou liberté et politique sont allés de pair. »
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Conclusion

A l'issue de ce parcours comparatif entre Castoriadis et Merleau-Ponty, j'espére avoir
montré d'abord la proximité (souvent méconnue) de ces deux penseurs majeurs — qui, sans
doute plus que quiconque, se sont laisses « philosophiquement informer » par leur expérience
politique. Ils ont tous deux tentés de marier philosophie et politique de fagon lucide et non-
dogmatique ; c'est-a-dire d'unir, sans pourtant fusionner ou indifférencier, une entreprise de
recherche théorique et un projet pratique d'émancipation.

J'ai pourtant tenté de montrer, ensuite, que leurs importantes divergences — a propos du
rapport a Marx, de la nature de 'URSS ou du statut de la révolution — emportaient des enjeux
a la fois politiques et philosophiques qui renvoient ultimement a la question du rapport de
I'intellectuel a I'histoire. Plut6t que rationaliser et 1égitimer le réel tel gu'il est (en concevant
I'nistoire comme un tribunal), le philosophe-citoyen doit assumer pleinement sa « fonction
critique » et considérer le présent « non comme modele mais comme matiére ».

Je conclurai par une citation de Castoriadis qui date de 1986, a une époque ou le
vocabulaire a changé — « autonomie » et « démocratie » ont remplacé « socialisme », mais les
idées restent les mémes :

« La création du projet d'autonomie, l'activité reflexive de la pensée et la lutte pour la
création d'institutions autoréflexives, c'est-a-dire démocratiques, sont des résultats et des
manifestations du faire humain. C'est I'activité humaine qui a engendré I'exigence d'une Vvérité
brisant le mur des représentations de la tribu chaque fois instituées. C'est I'activité humaine
qui a crée l'exigence de liberté, d'égalité, de justice, dans sa lutte contre les institutions
établies. Et c'est notre reconnaissance, libre et historique, de la validité de ce projet et
I'effectivité de sa réalisation, jusqu'ici partielle, qui nous attache a ces exigences — de verité,
de liberté, d'égalité, de justice — et nous motive dans la continuation de cette lutte. Travailler
sous ces exigences est donc une tache a la fois politique et philosophique, dans tous les sens
de ces termes. » (C. Castoriadis, « La fin de la philosophie ? », op. cit., p. 316.)

11



